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PREFACE 



L'accueil très bienveillant qui a été fait 
à la première partie de mes Souvenirs 
m'engage à publier la seconde ; ayant mon- 
tré, dans le premier volume, la situation 
des accusés vis-à-vis de la justice devant la 
Cour d'assises, accusés et Juges, accusateurs 
et avocats, je me proposais de faire con- 
naître, dans ce second volume , les crimes 
déférés à cette haute juridiction, suivant 
la nature des causes qui les avaient in- 
spirés : l'amour, les mauvaises mœurs ou 
l'argent; mais après avoir embrassé, sous le 
nom de passions criminelles, tout l'ordre 
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de faits qui se rapportait aux crimes d'amour 
et aux crimes de mœurs, il m'a paru utile 
de ne pas terminer cette partie de mon 
sujet qui rappelle un peu un cours d'aaa- 
tomie morale, sans indiquer, après le mal, 
les remèdes qui pourraient le guérir. Il est 
souvent question, dans les pages qui vont 
suivre, des enfants et des jeunes filles, mais 
ces études ne sont faites ni pour les uns ni 
pour les autres ; j'ai cherché à les préserver 
et non à les instruire. J'ai dit ce que j'ai vu, 
beaucoup moins que ce que j'ai vu, cachant 
sous le voile de l'expression les choses trop 
nues et ne craignant pas, pour atteindre un 
but moral, de dire sans voiles les choses 
vraies. 

La dernière partie du volume est consa- 
crée aux œuvres de bienfaisance qui sont 
établies en faveur des anciens condamnés 
qu'on désigne sous le nom de libérés : elles 
se résument toutes dans un mot, qui est 



î.Googic 



l'expression d'une idée bien juste, lepatro' 
nage. Après trente-trois ans de vie judi- 
ciaire, je ne connaissais que très imparfai- 
tement \ts patronages des libérés; ils m'ont 
rempli d'admiration pour les hommes et 
les femmes charitables qui s'y consacrent 
fructueusement et sans bruit ; les personnes 
qui voudront bien me lire ont plus d'excuses 
que moi de ne pas les connaître ; si leur 
attention se portait sur des malheurs 
auxquels il est cruel de ne pas pourvoir, 
malgré les torts du passé, et qu'elles vou- 
lussent bien contribuer au développement 
des institutions que j'indique, par leur gé- 
nérosité et leur concours, ce serait pour 
moi parmi ces souvenirs le meilleur à con- 
server. 

J'ai dû, devant les développements 
donnés aux causes et aux remèdes des pas- 
sions criminelles, remettre à un troisième 
volume ce qui concerne les crimes d'argent ; 
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il me reste une étude à faire sur les vols 
considérés au point de vue des mœurs et 
des procédés propres aux justiciables habi- 
tuels de la Cour d'assises de la Seine et 
des tribunaux correctionnels ; en outre, 
après avoir examiné les grandes affaires 
d'assassinat, d'emprisonnement et de meur- 
tre, qui ont été inspirées par la cupidité, 
après avoir suivi les agressions nocturnes 
dans les rues de Paris et le serpentement 
continu du vagabondage sur toutes les 
routes de France, je voudrais signaler à 
l'attention les faux, les délits connexes 
d'escroquerie, les extorsions de signature, 
et surtout les abus de confiance. Les indi- 
gents à Paris sont la proie d'une certaine 
catégorie d'agents d'affaires, rapaces et 
retors, insaisissables au fond de leurs ré- 
seaux de procédure comme des araignées 
au centre de leurs toiles; dans un genre 
différent, mais presque aussi coupables 
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que les courtiers dont nous parlerons à 
propos des crimes de mœurs, les agents 
d'afi^ires font la traite : c'est la traite des 
pauvres. 

Je n'ai pas besoin de dire qu'il n'y a pas 
une observation dans ce volume qui ne 
repose sur un fait, et pas un fait que je ne 
puisse établir par des preuves judiciaires; 
dans les affaires à huis clos elles-mêmes, 
indépendamment des informations données 
par la presse, il y a toujours publicité, pour 
l'arrêt de renvoi, le verdict du jury, l'arrêt 
de condamnation et les incidents de pro- 
cédure; les statistiques criminelles se for- 
ment par l'analyse de tous ces documents; 
c'est à l'aide du même travail que j'ai pu 
parler, sans violer les règles du huis clos, 
d'un grand nombre d'affaires dont les dé- 
bats n'avaient pas été publics. 

Recueillir les observations faites jour 
par jour dans une longue suite d'audiences 
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criminelles, en concentrer la substance et 
publier, sous le titre de Souvenirs, ce qui 
peut présenter, au point de vue de la justice 
et de l'étude du cœur humain, un résultat 
intéressant à connaître, ceci n'a rien qui 
soit de nature à effaroucher les consciences 
les plus austères, et les précédents ne man- 
quent pas dans une carrière où la tradition 
est justement en honneur ; en 1861, M. Eu- 
gène Lambert, conseiller à la Cour impé- 
riale de Rennes, qui avait longtemps pré- 
sidé les assises en Bretagne, publia sous ce 
titre : Philosophie de la Cour d'assises, 
un livre excellent, composé avec ses sou- 
venirs de président; il en fut de même 
d'un autre magistrat breton, M. Caradec, 
ancien président du tribunal civil de 
Vannes, qui livra également à l'impression, 
en 1863, ses Souvenirs judiciaires. 

Si un magistrat faisait un livre sur la 
manière de diriger le jury,loin de le blâmer 
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PRÉFACE. Tii 

d'avoir violé un secret professionnel, il 
faudrait le remercier hautement d'un tra- 
vail qui rendrait d'immenses services ; car 
il ne peut pas exister .de secret profession- 
nel vis-à-vis d'une institution qui change 
du nord au midi, où les jurés du lende- 
main ne ressemblent pas à ceux de la 
veille, où les jurés du soir diffèrent de 
ceux du matin. Parler peu, observer beau- 
coup, appliquer, quand on le peut, dans 
les aflFaires qui suivent, le fruit des obser- 
vations recueillies dans les affaires anté- 
rieures, voilà le seul secret professionnel 
que j'aie jamais connu à la Cour d'assises ; 
encore y a-t-il toujours des circonstances 
où des hommes à part et des choses iné- 
dites déroutent les expériences et contre- 
disent les précédents. 
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LES 

PASSIONS CRIMINELLES 



CHAPITRE PREMIER 

LA QUESTION DU CRIME, 

Nous avons tu dans la première partie 
de cet ouvrage que les accusés étaient des 
inculpés, hommes ou femmes, qu'un arrêt 
de la chambre des mises en accusation a 
renvoyés devant la Cour d'assises. Mais les 
motifs de ces arrêts de renvoi ne sont pas 
des motifs arbitraires, abandonnés à la dis- 
crétion des juges : nul ne peut être traduit 
devant la Cour d'assises s'il n'a commis des 
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actes définis par la loi pénale et punis par 
elle de peines afflictives et infamantes ou 
infamantes seulement : les faits ainsi caté- 
gorisés constituent des crimes. 

Les peines afflictives et infamantes sont ; 
la mort, les travaux forcés à perpétuité, la 
déportation, les travaux forcés à temps, la 
détention et la réclusion ; les peines infa- 
mantes sont la dégradation civique et le 
bannissement. Après ces modes de répres- 
sion, il n'y a plus dans nos lois pénales que 
l'emprisonnement, l'amende et certaines 
interdictions applicables tant par les tribu- 
naux correctionnels que par ceux de simple 
police. A suivre le langage judiciaire, les 
crimes sont donc des infractions à la loi 
pénale punies, à raison de leur gravité, des 
châtiments les plus sévères dans l'échelle 
des peines. 

Ce n'est pas à dire que la Cour d'assises 
ne statue que sur des crimes ; d'abord cer- 
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LA QUESTION DU CRIME 3 

tains délits lui sont déférés par des lois 
spéciales, tels que les délits de presse et 
les délits politiques, et ensuite certains 
crimes se transforment en délits à l'au- 
dience même, si le jury a écarté les cir- 
constances aggravantes, comme l'effraction 
ou les fausses clefs en matière de vol, ou 
s'il a admis des circonstances atténuantes, 
par l'effet desquelles la peine criminelle 
édictée par la loi est abaissée à une simple 
peine correctionnelle telle que l'emprison- 
nement ; mais en principe et sauf ces déro- 
gations, accusé, Cour d'assises, crime, sont 
trois mots qui se correspondent dans l'ordre 
des juridictions. 

La question du crime est posée aux jurés 
sur une feuille spéciale dite « feuille de 
questions », qui leur est remise par le pré- 
sident au moment où, les débats étant ter- 
minés, ils entrent pour délibérer dans la 
chambre de leurs délibérations ; en marge 
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de l'énoncé de la question se trouve une 
case blanche où le chef du juTy, après le 
vote, doit écrire un oui ou un non; la for- 
mule à laquelle les jurés répondent, est 
ainsi conçue : 

Pierre est-il coupable d'avoir en 1892 à 
Paris volontairement donnélamorià Paul f 
C'est la question du crime de meurtre. 
S'il s'agit d'un assassinat, une seconde 
question leur sera posée dans les termes 
suivants : Pierre a-t-il agi avec prémé- 
ditation ? Mais quelque compliquée que 
soit une affaire, la question du crime sera 
toujours formulée d'une manière aussi 
simple. 

Les jurés, comme on le voit, n'ont pas 
seulement à dire si Pierre a commis le 
crime de meurtre, mais s'il est coupable 
d'avoir commis ce crime, ce qui est tout 
différent, car on peut avoir commis un fait 
criminel, sans être coupable d'un crime, si 
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LA QUESTION DU CRIME. i 

l'auteur du fait n'a pas compris par suite 
d'un événement quelconque la portée de 
son action : tel est le cas des enfants, des 
déments, des inconscients et, d'une manière 
générale, de tous ceux qui font le mal sans 
l'avoir voulu. 

Un double examen s'impose donc au 
Jury : le "premier porte sur l'existence du 
fait criminel, pour savoir si le fait a eu lieu 
et si l'accusé en a été l'auteur; le second 
concerne l'intention criminelle, pour savoir 
si l'accusé a eu conscience du crime qu'il a 
commis. Dans le premier cas, c'est affaire de 
logique, et les moyens d'appréciation sont 
fournis par les preuves ; dans le second cas, 
c'est affaire de psychologie, et l'appré- 
ciation doit être faite d'après le caractère 
du criminel lui-même et la connaissance 
générale du cœur humain. 

Le discernement des preuves est facile : 
témoignages, expertises médicales, consta- 
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6 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

tations matérielles, présomptions, tout est 
présenté au jury avec beaucoup de soin 
et dans un ordre parfait : certains condam- 
nés se plaignent d'avoir été condamnés sans 
preuves, en revanche certains acquittés 
pourraient se vanter d'avoir été acquittés 
malgré les preuves : l'un est possible comme 
l'autre, car les jurés sont libres de juger 
comme ils l'entendent, le serment qu'ils 
prononcent au début de chaque affaire ne 
les obligeant qu'à se décider « d'après les 
charges et les moyens de défense, suivant 
leur conscience et leur intime conviction », 
sans faire connaître les motifs qui les ont 
déterminés. 

L'appréciation de l'intention criminelle 
est beaucoup plus délicate : car il faut des- 
cendre dans une région incertaine et mal 
connue qui est la conscience humaine : 
éclairée chez les uns, très voilée chez 
lutres, ses phénomènes psychologiques 
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LA QUESTION DU CRIME. 7 

se refusent à l'analyse exacte, qui s'opère 
aisément dans l'ordre des faits. 

Aussi quelle distinction féconde en dé- 
veloppements oratoires devant la Cour 
d'assises que celle du fait et de l'intention 
criminels ! C'est le sujet du premier élan 
du jeune stagiaire lorsqu'il plaide à ses 
débuts dans une affaire de vol avoué : 
mêlant à sa démonstration une flatterie 
ingénieuse pour les jurés, il manque rare- 
ment de leur dire : « Messieurs les jurés, 
mon client a tout avoué, je le reconnais : 
mais pas besoin ne serait de déranger de 
leurs occupations douze hommes intelli- 
gents et capables comme vous l'êtes, s'il 
ne s'agissait que d'enregistrer l'existence 
d'un fait accompli ; votre mission est plus 
haute, vous êtes juges des consciences : 
quelque établie que soit la matérialité des 
faits à la charge de l'accusé, vous avez le 
droit de dire, en vous préoccupant unique- 
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ment de ses intentions : Non, cet homme 
n'est pas coupable, des circonstances plus 
fortes que sa volonté ont détruit sa res- 
ponsabilité : où le bras seul a failli, on 
ne punit pas la tête... » 

Voici la question du crime telle qu'elle 
se produit dans ses termes les plus simples 
et sous sa forme élémentaire devant la 
Cour d'assises : mais elle se rattache à une 
question plus haute, l'existence du libre 
arbitre : car, si pour être coupable l'homme 
doit être responsable, pour être respon- 
sable il doit être libre, c'est-à-dire maître 
de choisir entre le bien et le mal, de faire 
ou de ne pas faire ce que les lois lui ont 
défendu : « La question, dit Bossuet à la 
première page de son Traité du libre 
arbitre, est de savoir s'il y a des choses 
qui soient tellement en notre pouvoir et 
en la liberté de notre choix que nous puis- 
sions ou les choisir ou ne les choisir pas. » 
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CHAPITRE II 

LE LIBRE ARBITRE. 

Cette « liberté de notre choix » dont 
parle Bossuet, elle serait bien précaire 
pour les criminels de nos jours, s'il fallait 
croire les docteurs des écoles anthropolo- 
giques italiennes ou les antbropologistes 
français de l'école de Nancy : leurs doc- 
trines très familières dans un certain milieu 
de didactique judiciaire, prétendent établir 
que les auteurs de la plupart des crimes 
sont poussés fatalement à les commettre et 
ne pourraient pas, quand bien même ils 
le voudraient, choisir un parti beaucoup 
plus raisonnable qui serait de ne les com- 
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mettre pas : les criminels subissent, soit une 
impulsion congéniale de leur nature d'après 
les théories italiennes, soit la suggestion 
hypnotique d'autrui d'après les idées pro- 
fessées à Nancy : quant à la faculté de vou- 
loir qui était considérée jusqu'à présent 
comme l'instrument donné aux hommes 
pour trancher leur destinée, ce que Ber- 
ryer appelle quelque part le fier et géné- 
reux vouloir de l'homme, cette faculté de 
vouloir n'est plus, au sortir de certains 
étaux de l'anthropologie, qu'une lame sans 
fil, tristement ébréchée. 

L'anthropologie est définie généralement 
l'histoire naturelle de l'homme, et comme 
dans cette histoire les crimes jouent un 
grand rôle, l'anthropologie criminelle est 
devenue l'une des branches principales des 
sciences anthropologiques : c'est l'histoire 
naturelle de l'homme criminel : histoire 
écrite par des professeurs et des savants 
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LE LIBRE ARBITRE. ii 

avec un grand art d'observations et de 
recherches, maïs sans mesurer à des angles 
suffisamment larges les lignes diverses de 
l'humanité. 

L'École anthropologique italienne pa- 
raît déjà sur son déclin, et le congrès 
anthropologique de Bruxelles, du mois 
de septembre 1892, a prononcé son orai- 
son funèbre (i); mais au moment où ces 
idées nouvelles commençaient à se répan- 
dre en France, rien n'était plus curieux à 
observer que la physionomie des jurés 
lorsqu'un avocat érudit hasardait que 
son client pourrait bien être « un cri- 
minei-né » tel que le docteur Lombroso l'a 



(1} u La réussite du coagrts de Btuxelles montre des diceo 
tions nouvelle» dans l'anthropologie criminelle : 1* disparition 
complète du type criminel, du criminel-né de Lombroso t 
dans la discussion des rapports de M, Houzé et Warnots qui 
ont confirmé pleinement le rapport de Manouvrier au congrès 
de Paris de 1889, i) n'y a eu qu'une voix sur Vinanilé de la 
doctrine lomtrpsieitne ; 2' ... o Arc/iives de l' anthropologie cri- 
jniHelle, livraison du 15 septembre iSgx, p. 47a. 
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défini dans VUomo delinquente (i), c'est-à- 
dire nn fou moral échappant i toute res- 
ponsabilité, ou bien que fils d'un père cri- 
minel, cet accusé serait irresponsable par 
droit de succession comme portant le crime 
dans le sang, ou bien encore que, repro- 
chable sur tout le reste, il échapperait à la 
répression sur le crime spécial qui lui était 
imputé, parce que la conformation de son 
cerveau le prédestinait à cette spécialité 
de crimes : ce qui résume les trois unités 
anthropologiques du docteur Lombroso. 
Les jurés qui voyaient devant eux un vi- 



(i) L'Ëcole anthropologique italienoe a pour chef le doc- 
teur Lombroso, professeur de médecine légale à l'Université . 
de Turio, dont l'ouvrage principal est Womo delinqiiente ; 
les autres membres de cette école sont M. Ferri, professeur 
à l'Université de Rome, qui a publié Vlmfulabilité et ensuite 
Nuovi oritûitH di diritta pénale ; le baron Garofalo, vice-prÉ- 
sident du tribunal civil de Naples, auteur de la Criminologie, 
et enlîn le docteur Napoléon Colajanni, qui a composé la 
Sociologie criminelle {Socialogit criminaU), sans parler de la 
revue qui se publie à Naples sous le titre de Revue d'anthro- 
pologie criminelle, et qui tient ses lecteurs au courant des 
progrès de l'École. 
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goureux gaillard, ayant exécuté a' 

coup de malice u& crime prémédi 

il avait intérêt, ne s'attardaient 

temps à ces utopies : ils se disaii 

admettant même l'existence d'un 

tinatioD criminelle, ainsi que le 

pologistes prétendent l'avoir cons 

leurs enquêtes, une contre-enqui 

rait démontrer que beaucoup d' 

portant tous les signes voulus pi 

prédestination, n'en étaient pas n 

tés d'honnêtes gens, bien que leur 

fût plus exposée que celle de l'ai 

savaient d'ailleurs que les doctrin 

sées n'avaient aucun cours en Its 



(i) Les Italiens, qui joignent à beaucoup d'in 
sens très pratique, se sont bien gardés d'adapter 
Code pénal, promulgué le i" janvier 1S90, aux 
pologiques. Mais pour ne pas désobliger une Ëcolc 
n'ont pas affirmé le libre arbitre : ce qui était, 1 
assez indifférent, puisque, sans affirmer le prioci 
saient l'application. L'histoire du Code pénal itali 
d'une plume alerte et très linemeiit taillée, cotr, 
nait pour parler choses italiennes, par l'avocatg 
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que les fils des anciens brigands italiens, 
s'il en existe, qui exciperaient de l'atavisme 
devant les Cours d'assises de Pérouse ou 
de Bologne pour être acquittés, y seraient 
très mal venus. 

Les jurés accueilleront -ils mieux les 
idées de l'École de Nancy sur la suggestion 
et l'hypnotisme? Ils écouteront certaine- 
ment avec intérêt des démonstrations 



dans son discours du 17 octobre 1892, à la rentrée de la Cour 
d'appel de Paris, u La seu>e victoire, disait-il, que la nouvelle 
Ëcole ait remportée auprès du lé|[islateur italien , c'est de 
l'empêcher d'affirmer en termes formels l'existence du libre 
arbitre. On lit dans te rapport ministériel « que la question 
« du libre arbitre était trop discutée et trop abstraite pour être 
11 prise comme pierre angulaire de la responsabilité pénale, 
« et qu'il valait mieux fonder l'imputabilité suc le caractère 
« volontaire de l'acte, indépendamment du libre arbitre n. La 
distinction nous semble illusoire, et les rédacteurs du Code 
ont été entraînés par la logique des idées à faire du libre 
arbitre le fondement de la responsabilité. En comparant toutes 
les formules proposées dans les projets successifs pour définir 
l'imputabilité, on retrouve invariablement cette idée qu'elle 
ne s'attache qu'aux actes d'une volonté libre et réfléchie, ■ 
La liberté des actes implique la liberté de la volonté, ce qui 
n'est pas autre chose que le libre arbitre. Nous croyons donc 
avoir eu raison de vous dire que le Code pénal italien n'avait 
pas abdiqué les anciens et vrais principes du droit de punir. » 
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présentées dans un beau langage et ap- 
puyées sur des expériences propres à l'ora- 
teur ; mais quand on leur aura bien expliqué 
la théorie du meurtre de Magloire que 
Paul commande à Pierre et que Pierre 
exécute par ordre de Paul, sans que Pierre 
qui tue veuille tuer et sans que Paul qui 
veut tuer fasse autre chose que vouloir, 
rentrant dans leur chambre de délibéra- 
tions, ils laisseront à la porte la thèse et 
l'hypothèse -et jugeront d'après leur bon 
sens et les principes ordinaires du Code 
pénal. 

Jean-Jacques Rousseau a fait au dix- 
huitième siècle dans son Emile l'hypothèse 
fameuse du Crime du Mandarin. « S'il 
suflSsait, dit-il, pour devenir le riche héri- 
tier d'un homme qu'on n'aurait jamais vu, 
dont on n'aurait jamais entendu parler et 
qui habiterait le fin fond de la Chine, de 
pousser un bouton pour le faire mourir, 
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qui de nous ne pousserait pas ce bouton? * 
En supposant qu'au lieu de pousser le bou- 
ton, on puisse aujourd'hui, par l'efîèt de la 
suggestion, expédier un automate incon- 
scient qui ferait discrètement mourir une 
personne, le moyen ne deviendrait-il pas 
commode pour ouvrir prématurément des 
héritages et satisfaire des vengeances ? 

Je ne crois pas que les jurés de notre 
époque innocentent jamais le crime de 
l'automate : les théories suggestives sont 
des bâtisses neuves dont personne ne vou- 
drait essuyer les plâtres (i). 

En 1890(2), l'École de Nancyfitson entrée 

(1) Un conseil de guerre vient de condamner un soldat qui, 
prévenu d'un meurtre, avait donné pour excuse qu'il était 
suggestionné par un autre. Il fut établi que ce soldat servait 
aux expériences d'hypnotisme de son officier; elles ont été 
interdites depuis ce fait par l'autorité militaire, 

(2) Eyraud et sa concubine Gabrielle Bompard étaient 
accusés d'avoir assassiné l'huissier Gouffé. Eyraud fut con- 
damné à la peine de mort, et Gabrielle Bompard ft vingt ans de 
travaux forcés. Audiences des 16 et 17 décembre 1890, pré- 
sidence de M. le conseiller Robert; M. le procureur général 
Quesnaj de Beaurepaire ; M" Decori et Henri Robert, avocats. 
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à la Cour d'assises de la Seine dans l'afiFaire 
Eyraud, mais de ses élucubrations très 
ingénieuses il ne resta rien debout au point 
de vue criminel, après le réquisitoire du 
procureur général Quesnay de Beaure- 
paire qui soutint l'accusation : 

< Si ces théories déplorables qu'on vous 
présente, dît le procureur général, pou- 
vaient passer du domaine des conceptions 
littéraires qui est le seul qui leur convienne, 
dans celui des faits; si l'hypnotisme, phé- 
nomène mal connu, est de nature à expli- 
quer le crime, de façon à écarter la ques- 
tion de volonté, c'est la négation de la 
liberté humaine, nous ne pourrons plus 
à l'avenir parler de la conscience qui nous 
permet de demander compte au criminel 
du sang qu'il a versé, et le livre de l'éter- 
nelle justice sera fermé pour jamais (i). » 

(1) Dans un remarquable rapport présenté au confis 
de Bruxelles de septembre 189a par le docteur Moritz Bene- 
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M* Henri Robert, qui plaidait pour la 
prétendue hypnotisée, Gabrielle Bompard, 
battit en retraite avec une grâce aimable 
sur le terrain de la suggestion scientifique, 
et la suggestion bien autrement puissante 
qu'il fit valoir au profit de la jeune femme, 
qui en recueillit une large moisson de cir- 
constances atténuantes, fut l'attendrisse- 
ment de la faiblesse unie à la souflrance : 
nous avons essayé de décrire, dans la pre- 
mière partie de cet ouvrage, l'influence de 

dikt, professeur à l'Université de Vienne, sur les suggestions 
criminelles et la responsabilité pénale, nous lisons ceci : 
ic Le crime par suggestion existe-t-il et peut-il exister P 
Pour moi, je n'ajoute pas la moindre foi k son existence, je 
considère ce genre de crimes comme les produits d'une fan- 
taisie scîentilîque malheureuse; je ne nie pas leur existence 
théorique, qu'on puisse en suggérer la simulation dans les 
salons et les laboratoires, mais je nie leur réalité pratique. 
L'exécution d'un crime, surtout pour le criminel prof ession- 
nel, exige une certaine virtuosité qui ne peut être acquise 
que par des talents spéciaux et un certain exercice : il lui 
faut des collaborateurs auxquels il lui sera impossible de sug- 
gérer toute l'habileté nécessaire. Les chances d'échapper aux 
poursuites judiciaires seront bien petites. Le criminel qui 
conspire contre l'ordre établi n'est pas aussi naïf ; i7 laisse 
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la femme sur le jury (i) : cette suggestion 
est plus ancienne que l'École de Nancy; 
elle remonte à l'origine du monde, et la 
première formule qui en fut donnée, le fut 
par Eve. 

Il y a aussi la suggestion par le carac- 
tère qu'on retrouve dans tous les crimes 
commis par plusieurs accusés agissant de 
concert : certains caractères plus résolus 
que les autres s'imposent aux indécis et 
dictent à des timides, qui obéissent malgré 
eux, ce qu'ils doivent faire. Lorsque les 
juges demandèrent au premier ministre de 
Charles I", Strafford, par quel moyen il 
avait réussi à s'emparer de l'esprit du 
Roi, Strafford répondit fièrement : « Par 
l'influence qu'une volonté ferme exerce 
toujours sur un caractère faible. » En 
dehors de ces deux suggestions, je n'en ai 

(l) Souvenirs d'un président d'assises, 1" partie, ch. xiii ; 
Les femmes devant le Jury. 
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jamais connu d'autres à la Cour d'assises. 
La seule difficulté pratique consiste à 
savoir comment, en fait et dans les circon- 
stances de la cause, les jurés pourront re- 
connaître que l'accusé était bien pourvu de 
son libre arbitre au moment du crime. 
Sous ce rapport, je n'ai jamais compris 
pourquoi, devant la Cour d'assises, on 
retournait sur le gril la pauvre raison 
humaine pour savoir si elle avait eu le 
degré d'ébuUition suffisant à la coopéra- 
tion d'un acte criminel, tandis qu'on appré- 
cie si facilement et d'une manière si sûre 
devant les tribunaux civils si la raison a 
coopéré à un acte de la vie civile : les 
mariages et les testaments sont cependant 
des actes aussi importants que les abus de 
confiance et les vols, ils demandent autant 
de présence d'esprit et plus dé réflexion, 
mais il est certain que la grande publicité 
des débats criminels et la présence du jury 
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sont pour beaucoup dans ces démonstra- 
tions d'apparat sur les théories des facultés 
mentales. 

Le Code civil dit très simplement que 
pour faire un acte valable il faut être < sain 
d'esprit », c'est la vieille expression -du 
droit français qui se retrouvait autrefois à 
la tête de tous les testaments : < Moi, valide 
de corps et sain d'esprit... »Le principe est 
posé dans l'article 901 du Code civil pour 
la matière des testaments (i), mais il a été 
étendu à tous les actes de la vie civile, depuis 
le mariage qui est le plus important jus- 
qu'au contratde vente, quiestle plus simple. 



(1) Aucun article de loi ne parle de la. captation, qui joue 
un si grand rôle dans le langage des héritiers déçus de leurs 
espérances par l'eiistence d'un testament : s'ils veulent faire 
annuler un testament, il ne suffit pas d'alléguer que des 
influences intéressées ont pesé sur une volonté affaiblie et lui 
ont inspiré ses dispositions, mais il îaut démontrer que, par 
suite de ces influences ou autre cause, le testateur n'était pas 
sain d'esprit au moment où il a f^t son testament, c'est-S- 
dire qu'il était dément ou imbécile, ce qnî "'«»' P^s trts 
facile à démontrer, quand le testaient n'a pas *** interdit. 
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Cette sanité d'esprit n'est pas quelque 
chose d'arbitraire : elle est déterminée par 
la constatation la plus probante en matière 
d'acte, celle qui résulte de l'acte lui-même 
envisagé au double point de vue de ses 
dispositions intérieures et des circonstances 
qui ont marqué son exécution; au dedans 
de l'acte vous appréciez sa nature, son idée, 
la forme de l'idée : au dehors vous voyez 
par l'ensemble des faits qui l'ont précédé 
et suivi comment la pensée de son auteur 
a pris naissance et s'est ensuite réalisée, 
développée, modifiée ou simplement main- 
tenue. De ce double examen résulte une 
lumière très suffisante pour dire en con- 
naissance de cause si le libre arbitre a pré- 
sidé ou non à l'acte en question. Telle était 
la manière de procéder de Daguesseau à 
propos du testament de l'abbé d'Orléans { i ), 

(l) 31* plaidoyer prODODCé au Parlement par M. Dagues- 
seau, avocat général, dans la cause de M, te prince de Contj 
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et la méthode de Daguesseau est restée la 
bonne. 

Pourquoi ne se servirait -on pas des 
mêmes règles pour apprécier le libre arbi- 
tre de ceux qui commettent des actes cri- 
minels? actes civils, actes criminels, le dia- 
gnostic de la sanité d'esprit est toujours le 
même, et jamais on n'a distingué deux rai- 
sons, à l'instar de la distinction célèbre des 
deux morales. 

et de Mme la duchesse de Nemoars, sur l'appel d'une *ea- 
tence des requêtes du Palais, qui ordonnait la preuve de la 
dÊmence de M. Vs.bbi d'Orléans, deroier mile de la maison 
de Longueville. 
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LA QUESTION DE LA PEINE. 

Après avoir considéré le crime au point 
de vue des deux conditions de son exis- 
tence, le fait et l'intention, il convient de 
l'examiner au point de vue du- traitement 
que l'accusé déclaré coupable devra subir : 
le traitement du crime est la peine : quelle 
peine sera applicable au condamné? 

La question de la peine succède à la 
question du crime ; et comme la précé- 
dente, elle doit être soumise au jury : c'est 
la question des circonstances atténuantes. 

*.A la majorité, il y a des circonstances 
atténuantes en faveur de l'accusé, » Si le 
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jury a inscrit cette formule dans la secoade 
case blanche de la feuille de questions, à 
côté du oui énoncé dans la première case, 
cela veut dire : Soyez doux et modérez la 
peine de la loi : ou bien silence du juiy 
sur les circonstances atténuantes, ce qui 
veut dire que la loi suive son cours : mais 
qu'il y ait admission ou non de circon- 
stances atténuantes, le jury devra toujours 
délibérer sur le traitement pénal du crime. 
Les circonstances atténuantes font des- 
cendre la peine de mort à celle des travaux 
forcés à perpétuité ou à temps, la peine des 
travaux forcés à perpétuité à celle des tra- 
vaux forcés à temps ou de la réclusion, la 
peine des travaux forcés à temps à celle de 
la réclusion ou de l'emprisonnement, et 
enfin la peine de la réclusion à celle de 
l'emprisonnement : c'est la Cour qui choi- 
sit entre les deux degrés de peine et qui 
fixe le nombre d'années entre le maximum 
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et le minimum. Ainsi le jury est tout à fait 
indépendant de la Cour pour décider si 
l'accusé est coupable et s'il mérite des cir- 
constances atténuantes, mais la Cour est 
associée au jury pour déterminer la mesure 
du traitement pénal. 

Le traitement des crimes a suivi une 
marche parallèle au traitement des mala- 
dies : les peines sont devenues plus douces 
comme les remèdes : si le châtiment 
marche toujours d'un pied boiteux, « claudo 
pede », comme le disait Horace, 



Raro aatecedentem scelestum 
Deseruit pede 
Pœiui claudo. 



il n'a plus la main aussi lourde. Quand on 
opérait de la taille, on brûlait la Brinvil- 
liers : quand les pratiques chirurgicales 
étaient celles que nous voyons décrites dans 
la vie du chirurgien Larrey, pendant les 
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campagnesmilitairesde l'Empire, les peines 
que le Code pénal impérial édictait en 1810 
étaient la marque, le carcan, la mutilation 
du poing pour les parricides, et la peine 
capitale multipliée à l'infini (i) : conce- 
vrait-on aujourd'hui* la chaîne-»,Q^\ a sub- 
sisté jusqu'à l'ordonnance royale du 9 dé- 
cembre 1836, un troupeau d'hommes en- 
chaînés deux à deux, circulant à pied sur 
les grandes routes pour gagner les bagnes 
de Toulon, Rochefort ou Brest, parqués 
le soir dans des étables humaines, vocifé- 
rant, hurlant et salués sur leur parcours 
par cette exclamation des localités habi- 
tuées au passage : « Ce n'est rien, c'est la 
ch^ne (2). ■» 

(1) ChabrOL-ChamÉANE, ancien magistrat, Esquisse histo- 
rique de ta législation criminelle. Nevers, Duclûs et Fay, 

1842. 

(2) Voici comment la Gaaeite des Tributtaui du dimanche 
19 juillet 183s tendait compte du départ de la chaîne ; 

« Hier plus que jamais les avenues de Bicètte Étaient en- 
combrées de brillants équipages, dont les maîtres essayaient 
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Les découvertes de la science ont pro- 
duit un inventaire inédit des misères de 
l'humanité : nombre de faits habilement 
recueillis ont éclairé d'une lumière nou- 
velle les affections morbides de l'intelli- 
gence, un travail de déduction très bien 
opéré a révélé un mal secret qu'on ne soup- 
çonnait pas auparavant. C'est sous ce rap- 



Tainement d'entrer dans les cours de la prison pour assister 
aux préparatifs du départ de la chatne des forçats. A midi, 
ces malheureux sont descendus dans le préau pour subir l'opé- 
ration du ferrement. Après te ferrement, qui a duré depuis 
midi et demi jusqu'à trois heures, on a fait l'appel nominal 
poar s'assurer de l'identité des condamnés, et au premier 
signal ils se sont rangés en carré dans le préau, où M, l'abbé 
Montis est venu les rejoindre. A la vue de ce vénérable 
ecclésiastique, leur bienfaiteur, tous les forçats s'inclinent 
avec respect, et M. l'abbé Montas adresse à ceux qu'il appelle 
ses enfants une allocution dont voici quelques passages : 
« Vous êtes bien malheureux, mes enfants, et ce qu'il 
]r a de plus affligeant pour vous, vous êtes malheureux par 
votre faute. Cependant je ne viens pas ici aggraver vos. 
chagrins en vous reprochant vos fautes, mais puisque la Pro- 
vidence permet que vous soyez punis en ce monde, méritez 
par votre conduite que vos souffrances vous soient un jour 
comptées. Vous ignorez le temps que vous avez à vivre ; 
mais quand bien même votre vie durerait le cours ordinaire, 
et que vous seriez obligés de subit toute votre peine, qu'est-ce 
que la vie la plus longue comparée à l'éternité t Levez les 
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port que l'anthropologie, dont les doctirines 
absolues sont fausses, quand elles nient le 
libre arbitre ou transforment en une sorte 
de casse-tête l'échiquier de la raison, a 
rendu service à l'esprit humain : les an- 
thropologistes modérés, représentés en 
France par le docteur Manouvrier, le doc- 
teur Motet, le docteur Magnan, sont un 
peu les photographes de la souffrance ; ils 

y«ux vers le ciel, cette vue vous fortifiera contre vos maux, 
vous garantira du désespoir, réprimera vos murmures et vous 
fera éprouver des consolations jusque dans les fers, car telle 
est la force de la religion de remplir l'ime d'un certain con- 
tentement, même dans les situations les plus désolantes, h 
Telle était l'émotion des condamnés qu'après cette allocution 
aucun cri n'a été entendu pendant la pénible opération du 
ferrement. On fait alors sur eus, dans une cour secrète de la 
prison, une visite minutieuse, pour s'assurer qu'ils n'empor- 
tent aucun outil propre à limer leurs fers ; cette opération 
retarde le départ de plus de deux heures, et c'est à huit 
heures seulement et par une pluie battante que les condamnés 
sont sortis de Bicétre, au milieu de plus de six mille personnes 
qui les ont suivis jusqu'au dehors de Paris. On remarquait 
M. le duc de Brunswick qui avait trois dames avec lui. De 
nombreuï équipages aux armoiries étrangères ont accom- 
pagné la chaîne jusqu'à la barrière de Fontainebleau, et ils s'ap- 
prochaient plus particulièrement du cordon des c 
de Paris, qui par ii 



cvalles faisaient retentir l'air de leurs 
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ont fait la reproduction des mystères de la 
nature à des profondeurs jusqu'alors inex- 
plorées : un écueil qu'ils ont eux-mêmes 
signalé se présente aujourd'hui devant eux, 
c'est la substitution de la responsabilité 
civile à la responsabilité pénale, nous en 
parlerons plus tard en terminant ce cha- 
pitre, mais anthropologistes, juristes, mé- 
decins, pénitentiaires (i), tous ont contri- 
bué à faire résoudre autrement qu'autre- 
fois la question si humaine du traitement 
du crime. 

Un avocat général ne dirait plus : « Ou 
cet homme est fou, et il faut le mettre dans 
un cabanon de Bicêtre, ou il ne l'est pas, 
et il doit monter sur l'échafaud » : excessif 
parait le dilemme entre la maison centrale 
et la maison de santé ; les médecins alié- 

(l) Les pénitentiaires, dans le langage moderne, sont les 
hommes qui s'occupent de toutes les questions relaUves i 
l'application de la peine, surtout de la peine de l'emprison- 
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nistes constatent souvent une responsabi- 
lité qu'ils appellent limitée, tenant le milieu 
entre la responsabilité complète et l'irres- 
ponsabilité : bien que cette distinction ait 
soulevé des critiques, elle n'en a pas moins 
subsisté, parce qu'elle répond à un état des 
esprits ; la constatation de la responsabi- 
lité limitée, c'est une déclaration de cir- 
constances atténuantes faite avant le ver- 
dict du jury par les hommes de l'art : 
dans le décompte de ces atténuations, les 
particularités propres à chaque individu 
tiennent une place importante, mais pour 
combien faut-il compter les conditions gé- 
nérales des existences actuelles, cette folle 
dépense en quelques jours des réserves de 
la vie, l'agitation produite par la transmis- 
sion instantanée des événements, l'ardeur 
et la terreur de la publicité, l'aflFaiblisse- 
ment des constitutions et la prédominance 
excessive des forces nerveuses ! Qu'ils sont 
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rares, les hommes possédant leur âme en 
patience, comme le demandait Fénelon ! 
On appelait vapeurs au dix-septième siè- 
cle ce qu'on nomme aujourd'hui affec- 
tions nerveuses : beaucoup de femmes écri- 
raient-elles de leurs nerfs ce que Mme de 
Sévigné écrivait de ses vapeurs : « Je n'ai 
plus de vapeurs, je crois qu'elles ne ve- 
naient que parce que j'en faisais cas ; 
comme elles savent que je les méprise, 
elles sont allées efirayer quelques sottes... »■ 
Devant la chambre des appels de police 
correctionnelle , comparaissent souvent 
des jeunes filles de quinze à dix-huit ans, 
qui sont renvoyées par le tribunal correc- 
tionnel dans une maison de correction pour 
y être élevées jusqu'à vingt ans : elles se 
présentent sous des apparences modestes, 
avec le petit fichu blanc et le bonnet noir 
de Saint-Lazare, et déclarent timidement 
avoir fait appel pour rentrer dans leurs 
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familles ; en général, la famille qui a pro- 
voqué l'envoi dans une maison de correc- 
tion, qui l'a réclamé énergiquement après 
avoir épuisé les autres voies d'amende- 
ment, change d'attitude à l'audience et, 
prise de pitié, réclame la prévenue ; celle- 
ci, à l'entendre elle-même, deviendra un 
modèle de bonne conduite, bien que l'an- 
cienne ait laissé à désirer, car les notes du 
commissaire de police disent souvent : 
« Cette jeune fille connaît le vice dans tous 
ses détails. » Que la Cour fasse droit à 
l'appel, les choses se passeront bien; mais 
au contraire que le jugement soit confirmé, 
vous assistez à des crises de nerfs, vous 
voyez se produire un état pathologique très 
étrange, mélange de colère et d'hystérie : 
les gardes y mettent ordre en emportant 
la condamnée, mais l'éclat de ses cris se 
prolonge encore au dehors, et l'interven- 
tion calmante du docteur Fioquet de- 
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vient indispensable pour la soulager (i). 
J'ai vu souvent à la Cour d'assises des 
hommes déjà mûrs se trouver mal pendant 
les débats ; c'était le plus souvent des con- 
tumaces, c'est-à-dire des criminels qui 
s'étaient cachés en France ou avaient fui 
à l'étranger pour se soustraire aux pour- 
suites : pendant leur absence ils avaient 
été condamnés par défaut sans avoir été 
défendus, et ils venaient, après de longues 
années souvent, devant la Cour d'assises, 
volontairement ou par suite d'arrestation, 
se faire juger d'une manière définitive : 
ce qui s'appelle au Palais : purger la 
contumace. Ces hommes étaient rudes : ils 



(t) Le docteur Floquet est le médecin bienveillatit et bien- 
faisant du Palais; il a pour clientèle le personnel qui y de- 
meure, les lésidents et les malades de passage ; en iSgi , il a 
traité 285 cas médicaui et 77 cas chirurgicaux ; le cas médi- 
cal le plus fréquent est l'hystérie : 83 ; ensuite les syncopes : 67. 
Depuis 1880, le docteur Floquet a constaté au Palais 15 ten- 
tatives de suicide, 2 tentatives de meurtre, 1 attentat par le 
vitriol et 10 morts naturelles dues principalement à l'ané- 
vrisme ou à l'apoplexie! 
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avaient connu la misérable condition des 
émigrés, et plus d'un pouvait dire, comme 
Bismarck parlant de ses débuts dans la vie : 
« J'ai vécu vite et dur. » Eh bien ! au souve- 
nir de leur faute, en parlant des angoisses de 
leurs cachettes et des amertumes de l'exil, 
ces vétérans de la misère et du crime 
éprouvaient une véritable défaillance. Quel- 
quefois l'effet nerveux se produit chez les 
accusés par Tarrogance : avant d'avoir parlé, 
ils sont déjà insolents : n'y prenez garde, 
écoutez-les froidement et surtout évitez 
d'entretenir par des reproches une vio- 
lence calculée : ce sont des gens embarras- 
sés pour répondre, qui veulent se dérober 
à vos questions en se faisant interrompre : 
s'ils sont trompés dans leur calcul, ils ne 
savent plus que dire, et le président qui a 
laissé tomber leurs attaques, est obligé par 
devoir de suppléer à leur défense. 
Le danger anthropologique, si je puis me 
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servir de cette expression, se trouve actuel- 
lement dans une tendance très marquée à 
substituer,iin peu partout en matière crimi- 
nelle, une responsabilité purement civile à 
la responsabilité pénale qui est seule effi- 
cace pour punir les mauvaises actions. Les 
anthropologistes eux-mêmes ont signalé ce 
danger, et dans l'un des comptes rendus 
du congrès de Bruxelles publiés par le 
journal le Temps au mois de septembre 
1892, l'un des orateurs disait avec raison : 
« Nous affaiblissons trop la responsabilité 
pénale et nous développons trop la respon- 
sabilité civile. » Les anthropologistes mo- 
dérés sont enclins à une tentation toujours 
séduisante, qui est de faire œuvre de tiers 
parti ; ils prennent position entre les an- 
ciens principes du droit criminel et les théo- 
ries extrêmes de l'anthropologie moderne : 
les uns disant que l'homme est coupable et 
les autres qu'il est inconscient, la transac- 
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tioD consiste à ne pas dire qu'il est incon- 
scient et à ne pas dire non plus qu'il est cou- 
pable, mais à lui imposer la réparation du 
préjudice causé, en y ajoutant une amende 
proportionnelle pour le punir d'avoir occa- 
sionné ce préjudice. 

Devant la Cour d'assises la théorie est 
sans application :'les jurés qui aiment les 
situations nettes acquittent ou condamnent, 
et les mœurs françaises n'admettent pas 
beaucoup que l'accusé qui vient d'être 
acquitté par le jury soit condamné par la 
Cour à de gros dommages-intérêts envers 
la partie civile dont le grief principal a 
été repoussé, en raison d'un délit ou d'un 
quasi-délit voilés sous le crime. Mais il en 
est autrement devant les tribunaux correc- 
tionnels ; les idées anthropologiques ont 
enfanté dernièrement certaines théories 
relatives aux vols, et surtout aux vols com- 
mis dans les grands magasins; les objets 
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volés sont de peu de valeur, le prévenu 
dit avoir succombé à une tentation nou- 
velle qu'on appelle la tentation de l'éblouis- 
sement ; appartenant à une classe aisée de 
la société, il fléchit sous le poids de la honte 
et ne répond que par ses larmes à son 
juge : celui-ci se laisse attendrir et traite 
le voleur comme l'administration de l'En- 
registrement traite le dissimulateur ; le dis- 
simulateur paye en sus du droit auquel il 
était tenu un double droit; le voleur qui 
a déjà remboursé le grand magasin paye, 
sous forme d'amende envers l'État, un 
double prix ; c'est la peine du vol civil. 

Conception bâtarde, qui, si elle parve- 
nait à former jurisprudence, violerait le 
principe fondamental de toute justice, 
l'égalité dans la peine : car enfin, en pré- 
sence de cette amende infligée à des gens 
aisés qu'elle ne gêne guère, lorsqu'ils ont 
volé à l'étalage des grands magasins des 
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objets dont ils n'ont que faire, quelle peine 
pourrait-on infliger à des pauvres qui au- 
ront volé à l'étalage des petits magasins 
des objets qui leur sont utiles? La théorie 
du vol civil ne les concerne pas, car là où 
il n'y a rien, l'amende perd ses droits : les 
acquitter, c'est l'impunité accordée au vol 
à l'étalage si fréquent à Paris, et la mise 
en coupe réglée de tous les magasins en 
plein air; maintenir à leur égard la peine 
de l'emprisonnement, c'est ériger en prin- 
cipe que la prison, en matière de vol, est 
faite pour tes pauvres. 
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LA RESPONSABILITÉ CRIMINELLE, 

Dès qu'une affaire à.la Cour d'assises sort 
de la catégorie ordinaire des abus de con- 
fiance et des vols, le justiciable déclare qu'il 
était fou au moment du crime et affecte 
souvent de l'être encore à l'audience pour 
les besoins de sa cause. Celui qui se venge 
raconte qu'une force mystérieuse armait son 
bras et le poussait malgré lui à se faire jus- 
tice à lui-même : quiconque peut exciper 
de l'amour prétend avoir été emporté sans 
avoir pu se contenir par l'impétuosité de sa 
passion ; on invoque la folie de la douleur 
à défaut d'autre; nul ne se dit fou d'orgueil, 
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et c'est cependant le cas le plus fréquent. 
En réalité, ces prétendus fous sont des 
gens très sages, qui, s'étant mis dans une 
mauvaise afifaire, prennent les positions les 
plus favorables pour liquider leur respon- 
sabilité. 

Le premier devoir du juge est de démas- 
quer la folie mensongère et de rétablir le 
mobile du crime là où il est :. sachons si ce 
passionné n'est pas simplement un débau- 
ché, si ce justicier du foyer de famille n'est 
pas un héritier pressé ou un prétendant 
éconduit, si ce mari qui venge son hon- 
neur conjugal ne cherchait pas une occa- 
sion commode de supprimer sans danger 
pour lui-même un rival encombrant, si cette 
Lucrèce n'avait pas provoqué son Tarquin. 

Ceci fait, et en admettant que le criminel 
a réellement obéi à la passion qu'il désigne, 
il faut se demander si, indépendamment de 
la surexcitation nerveuse qui accompagne 
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toujours les actions extraordinaires et vio- 
lentes, le passionné que nous supposons a 
ressenti dans son intelligence un choc tel 
que son libre arbitre ait été supprimé ou 
tout au moins ainoindri;et enfin, quand bien 
même cette impulsion de la dernière heure 
paraîtrait irrésistihie, la question ne serait 
pas encore résolue, car il resterait à savoir 
si la responsabilité ne doit pas remonter en 
arrière, dans un moment qui se rencontre 
toujours, même dans les passions les plus 
violentes, où l'esprit est encore libre, le 
cœur dégagé, oùl'hommesejette de propos 
délibéré, persuadé qu'il sera plus habile que 
les autres, dans la voie de sa perte. 

Telle est l'anatomie du crime devant la 
Cour d'assises : la parole qui interroge 
dégage des éléments judiciaires le principe 
de la responsabilité, comme le scalpel qui 
dissèque dégage des organes du corps le 
principe du mal : l'objet de l'audience cri- 
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minelle n'est pas autre ; mesurer à chacun 
sa part de justice suivant sa part de respon- 
sabilité ; en apparence, rien de plus facile ; 
à l'épreuve, la chose est malaisée, car les 
témoins ne disent jamais d'eux-mêmes ce 
qu'il est essentiel de savoir, et l'accusé qui 
à l'instruction ne trompe que le juge, y 
joint, quand il a un auditoire, une astuce 
particulière pour émouvoir le public dans 
son intérêt. 

Notez que les Cours d'assises jugent en 
France par an 3,126 aflfaires, qui compren- 
nent 4,258 accusés (i) ; que sur ce nombre 
1,224 sont acquittés, 3,034 condamnés; que 
par rapport à ces 3,034 condamnés, après 
la constatation de leur culpabilité, il y a 
lieu de faire de la situation respective de 



(l) Nous avons pris dans tout le cours de cette publication 
le compte général de l'administration de la justice criminelle 
en France pendant l'année 1888, publié en l8gi, comme base 
de la statistique criminelle. C'est le dernier compte général 
de justice criminelle qui ait para. 
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chacun d'eux un examen nouveau pour 
savoir s'ils obtiendront ou non des cir- 
constances atténuantes qui, en fait, sont 
accordées à 2,023 et refusées à 1,011 ; le 
problème de la responsabilité se pose donc 
d'abord sur un ensemble de 4,258 têtes, 
avec double examen pour 3,034 ; lutte déci- 
sive, journée sans lendemain,"où se joue 
en quelques heures la destinée d'un homme. 
C'est là le grand côté de la Cour d'assises : 
elle figure assez bien le champ de bataille, 
où l'humanité coupable se tord en efforts 
impuissants contre la vérité et les lois, et 
tombe toute saignante sous leur étreinte : 
les premiers aspects en sont hideux, des 
bocaux remplis de chairs et de viscères, 
des crânes blanchis dont la boîte osseuse 
porte encore la trace des coups qui les ont 
fracturés, des déjections rabotées sur des 
parquets, des linges enraidis par le sang et 
le pus, toute une friperie de vêtements 
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maculés, toute une ferraille de vieilles clefs 
aiguisées, des revolvers d'ivoire et des poi- 
gnards de salon engainés dans du velours à 
côté de tire-points emmanchés dans un 
bouchon et de couteaux ébréchés rongés 
par le sang et la rouille ; le rat de cave, le 
rossignol et la lime qui sont l'attirail de 
poche du voleur, à côté de la pince-monsei- 
gneur et du couteau de cuisine emmailloté 
dans une loque de torchon, que le cam- 
brioleur dissimule sous ses vêtements pour 
les grands jours, des constatations prises 
dans les opérations les plus basses de la 
nature, des révélations qui soulèvent tous 
les voiles, des dissections empruntées à la 
tombe, et comme personnel du combat, 
des fuyards qui se dérobent pour ne pas 
donnerleur témoignage, des transfuges qui 
passent d'une opinion à une autre, des 
narrateurs gonflés de venin, des rôdeurs 
qui se rencontrent pour achever par une 
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déclaration imprévue des gens à terre, des 
fîUes de joie qui rient des morts : là, tout 
ce qui n'est pas cadavre est blessure, tout 
ce qui n'est pas impur est putréfié ; mais 
comme la vision céleste de la patrie flotte 
dans certains tableaux au-dessus d'un 
champ de carnage, ainsi l'image delà jus- 
tice s'élève au-dessus de cet horrible mé- 
lange, c'est la défense de la vérité comme 
celle du pays qui rend ces horreurs néces- 
saires; ces laideurs ont leur beauté : quel- 
que répugnants que soient des débats de 
Cour d'assises, si une voix éloquente s'élève 
pour accuser la conscience humaine ou 
pour la défendre, les plus indifférents sen- 
tent passer dans leurs veines le frisson 
biblique du prophète, quand il voyait des 
os arides se redresser au souiBe du Verbe 
divin (i). 



(i) ËzÉCHiEL, chap. : 
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Voici le crime jugé par l'homme : mais 
n'attendez pas ces heures toujours incer- 
taines d'émotions oratoires, pour vous faire 
une opinion sur une affaire, si vous avez 
charge de justice dans la direction des 
débats criminels : bien téméraire est celui 
qui, pour dominer une audience difficile, 
se fie à son inspiration ! Il faut avoir préala- 
blement passé au crible, à huis clos et dans 
le for intérieur de sa conscience, tout ce 
qui établit la responsabilité d'un homme et 
tout ce qui l'infirme, ce qui l'accuse et ce 
qui l'excuse : c'est peu de connaître les 
pièces d'un dossier, si vous n'en pénétrez 
l'esprit, si vous ne cherchez dans l'homme 
les traits communs de la nature humaine, 
dans les faits les causes, dans les causes la 
part de responsabilité de la société et 
quelque peu la vôtre. Pour bien juger, il 
faut se mettre à la place de ceux qu'on 
juge : faites les réponses après avoir fait 
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les demandes : ainsi le crime appar^tra 
sous toutes ses faces pour être jugé avec 
mesure et sans exagération de langage 
dans la saine clarté des choses. 

Faut-il aller plus loin et chercher ce qui 
se passe dans l'âme du criminel au moment 
du crime, avant, pendant, après? Ne l'in- 
terrogez pas lui-même, il vous tromperait, 
interrogez encore moins sa biographie, ses 
mémoires, tout ce qu'il a écrit dans sa pri- 
son, car il se trompe lui-même, il écrit 
comme peignent les peintres qui font leur 
portrait devant une glace, substituant à la 
réalité l'idéal souvent inférieur qu'ils se 
font d'eux-mêmes; mais interrogez les pu- 
blicistes et les moralistes, les sermonnaires 
et les romanciers : un roman qui ne cher- 
che pas à plaire par des descriptions licen- 
cieuses et qui dure, n'obtient son succès 
que parce qu'il a peint fidèlement la nature. 

Où trouve-t-on, pour ne pas sortir du 
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genre qui nous occupe, un homme en 
action de crime plus fortement saisi, plus 
fouillé, que dans le roman russe de Dos- 
toïewsky, intitulé : Le crime et le châti- 
ment? Un membre de l'Académie française 
a dit avec raison que c'était < la plus forte 
étude de psychologie criminelle qui ait été 
faite depuis Macbeth (i) > : on intitule- 
rait volontiers le livre de Dostoïewsky 
« Traité de la conception criminelle dans le 
cerveau humain », tant l'auteur démontre 
bien comment ce qui n'est au début qu'une 
pensée mauvaise, la velléité d'un désir, 
l'esquisse d'un rêve, un germe impercep- 
tible, prend corps et se transforme avec le 
temps en un acte monstrueux. Une imagina- 
tion qui s'abandonne conçoit des fantômes 
et finit par enfanter des forfaits. 

Dans Crime et châtiment, le type crimi- 

(i)Ed. tAe\ch\oi VEVoGvè, Reove des Deux Mandes, i5Jan- 
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nel n'est pas un repris de justice, car il 
serait sans remords, ni un passionné, car 
l'équilibre n'existerait plus entre l'imagina- 
tion et la raison, mais un homme jusqu'alors 
irréprochable, qui possède tout son sang- 
froid, chez lequel le crime est suggéré par 
une convoitise brutale, que des sophismes 
conformes à son intérêt justifient à ses 
yeux. En fait, le héros du livre est Rodion 
Romanovitch Raskolnikoflf, étudiant de la 
treizième année dans la ville de Péters- 
bourg, perdu de dettes et s'en moquant, 
familier des tripots, généreux, désintéressé, 
prodigue de lui-même vis-à-vis des autres, 
leur donnant tout et se donnant lui-même, 
sans scrupules sur les moyens; les victimes 
sont Alena Ivanovna, une vieille prêteuse 
sur gages, et sa sœur Elisabeth : le crime 
sera d'assassiner Alena pour la voler, et 
de sacrifier Elisabeth qui se présentera ino- 
pinément au moment du crime, pour sup- 
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primer son témoignage : le sophisme est 
cette conviction très développée chez Ro- 
dion Raskolnikoff, que la vieille est une 
vermine nuisible et que son argent, dont 
elle ne sait faire aucun usage, placé en 
des mains comme celles de Rodion, pro- 
fitera à l'humanité. Comme défense devant 
une Cour d'assises, le raisonnement de Ro- 
dion laisse à désirer, et je ne crois pas que 
devant le tribunal où l'assassin d'Alena et 
d'Elisabeth Ivanovna fut condamné à huit 
ans de travaux forcés en Sibérie, seconde 
catégorie, le procureur du Czar ait eu de 
grands efforts à faire pour réfuter la dé- 
fense. L'assassin se faisant juge de sa vic- 
time, le voleur s'érigeant en dispensateur 
du bien d'autrui ! quel vengeur pour le 
vice ! quel économe pour l'humanité ! Mais 
cette réserve faite, on voit combien l'idée 
de Dostoïewsky fournit à l'imagination : 
une âme honnête dans la peau d'un for- 
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cené ! Rodion veut et ne veut pas ; il veut 
parce qu'il a supputé un bénéfice, il ne veut 
pas parce qu'il a gardé une conscience : 
comme assassin, il est sans pitié, et le coup 
double sur les deux sœurs ne l'effraye pas; 
mais quand elles sont mortes, une sueur 
froide le prend, et comme voleur, il est au- 
dessous d'un enfant : de toutes les précau- 
tions que l'intelligence suggère pour obte- 
nir l'impunité, il n'en omet aucune; mais, 
l'impunité assurée, il rôde sans cesse autour 
du bureau de police et défie témérairement 
le juge d'instruction Porphyre Petrovitch, 
qui est plus fort que lui, jusqu'à ce qu'à 
force de graviter autour de la lumière, il ait 
eu le sort du papillon qui se brûle les ailes 
au feu d'une lampe. J'ai lu quelque part 
qu'un homme de bonne conduite avait 
assassiné pour voler; l'idée du crime lui 
était venue de sa réprobation très fondée 
pour l'avarice de sa victime, et l'indignité de 
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celle-ci avait justifié le meurtre pour celui- 
là : mais novice au vol, le sang répandu ne 
lui profita pas, il ne sut rien prendre ; seu- 
lement depuis cette époque, et malgré ses 
protestations d'innocence, il semblait tou- 
jours quesapersonne troublée suait le sang. 
C'était en action le livre de Dostoïewsky. 
Laissez de côté la genèse particulière de 
l'affaire RaskolnikoflF : tout ce que le con- 
damné de Sibérie a éprouvé, les condam- 
nés des maisons centrales de Beaulieu et 
de Loos l'ont ressenti : au degré de procé- 
dure où l'étudiant de Pétersbourg a avoué 
son crime au juge Porphyre, les criminels 
de Paris avoueront leleurà M. Athalin (i). 
On tue partout de la même manière et on 
avoue partout à la même heure. Le grand 
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mérite dn romancier russe est d'avoir peint 
d'une manière saisissante et applicable à 
toute l'humanité le défilé où celui qui a 
conçu l'idée d'un crime s'engage presque 
fatalement, dès que cette idée a germé 
dans son cerveau : l'allure varie suivant les 
hommes, les circonstances accélèrent ou 
retardent la marche en avant, les étapes 
sont plus ou moins nombreuses; mais, du 
point de départ au point d'arrivée, la voie 
suivie est pour tous la même. 

Vous est-il arrivé quelquefois d'observer 
d'un point élevé le lieu d'une tranchée pro- 
fonde où s'engagent des locomotives ? L'une 
pénètre résolument, l'autre s'arrête avant 
d'entrer; celle-ci file à toute vapeur, celle-là 
semble essoufflée et patine sur elle-même ; 
quelques-unes stationnent en cours de 
route, mais finalement toutes y passent : il 
n'en est pas autrement des hommes enga- 
gés dans la voie du crime. 
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LA PASSION. 



Quand une affaire criminelle a long- 
temps occupé l'attention publique, l'intérêt 
de l'affaire n'est plus dans le crime, il est à 
côté ; tous les détails sont connus d'avance, 
et comme il arrive d'ordinaire pour ce qui 
est vivement attendu, la réalité froidement 
exposée par des hommes du métier ne ré- 
pond pas aux prévisions ardentes des ima- 
ginations populaires. Mais quels sont les 
dessous de ces surfaces sanglantes ? quels 
ressorts secrets ont agi ? quelle est l'idée 
de ce roman qui a été malheureusement 
une histoire ? Voici l'objet des études du 
président d'assises. 



.,gn;:d., Google 



36 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

« Je rassemble, dit Sainte-Beuve, sur le 
personnage que je veux peindre, le plus 
d'anecdotes possible. C'est en effet dans 
un trait, dans une démarche, dans une 
parole, dans un simple geste, qu'on dé- 
couvre tout à coup le caractère d'un 
homme. » Celui qui veut approfondir une 
cause criminelle ne doit pas procéder au- 
trement; il trouvera dans une circonstance 
insignifiante pour un autre, dans un défaut 
moral, peut-être dans une difformité phy- 
sique, l'explication de l'accusé : c'est une 
analyse sut generts du cœur humain. 

Le plus difficile d'ordinaire est de décou- 
vrir la soudure qui existe entre deux tron- 
çons très divers d'une même vie, car il est 
à remarquer que les grands criminels et 
surtout les grandes pécheresses jugés au 
tribunal des hommes n'avaient pas d'an- 
técédents judiciaires : dans Phldre de 
Racine, Hippolyte dit à Thésée pour se 
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disculper de l'accusation calomnieuse d'in- 
ceste que Phèdre vient de porter contre 
lui; 



« Examinez ma vie, et songez qui je suis. 

« Quelques crimes toujours précèdent tes grands cri 

Il Quiconque a pu franctiic les bornes légitimes 

« Peut violer enfin les droits les plus sacrés ; 

« Ainsi que la vertu, le crime a ses degrés; 

« Et jamais on n'a vu la timide innocence 

« Passer subitement à l'eztrSme licence. 

« Ud jour seul ne fait point d'un martel vertueux 

« Ua perfide assassin, un lâche incestueux {l). » 



C'est le langage de la société régulière et 
bien ordonnée du dix-septième siècle : 
Geofiioy, qui fit te commentaire de Phèdre 
en 1808, applaudit à ce langage et mit l'ob- 
servation suivante en note des vers qui 
précèdent : « I-es sentences de Racine sont 
si justes, si modestes, si naturellement pla- 
cées, qu'elles se fondent dans le discours. 
L'argument d'Hippolyte est convaincant et 
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n'est point dans Euripide. " Mais la même 
théorie serait démentie aujourd'hui par 
toutes les statistiques criminelles : les 
grands crimes ne sont pas précédés par 
« quelques crimes» : ils éclatent, comme un 
coup de tonnerre, dans un horizon serein. 
Papavoine, Mme Lafarge, le docteur la 
Pommeraye, Tropmann, les Fenayrou n'a- 
vaient jamais été poursuivis en justice; ils 
passaient sans transition de l'honnêteté la 
plus complète à l'état criminel; mais entre 
« cet état et cet état », comme disait Bos- 
suet (i), un fait considérable s'était pro- 
duit, la prise de possession de ces intelli- 
gences jusqu'alors inoffensives, presque 
innocentes, par une passion coupable qui 
les avait perdues. 

L'étude d'un crime est l'étude d'une pas- 
sion : c'est vers elle que la faculté d'in- 

« de Mme de la Val- 
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tuition doit être dirigée tout d'abord : les 
circonstances de la passion et ses dépen- 
dances indiquent toute l'affaire : la pas- 
sion donne un sens à des extravagances 
qui déconcertent le raisonnement ; ses pro- 
cédés dénoncent sa nature ; à certains signes 
vous reconnaissez son nom ; telle action, 
telle passion; telle passion, tel crime. 
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CHAPITRE VI 



LES CRIMES D AMOUR. 



« La chose qu'on appelle amour, écrivait 
une moraliste anglaise (i), est confinée à 
un très petit nombre d'années de la vie 
de l'homme, et même, dans cette fraction 
insignifiante du temps, il n'est qu'un des 
objets dont l'homme doit s'occuper parmi 
une foule d'autres objets infiniment plus 
importants. » 

Néanmoins cet objet de peu d'importance 
est une cause très fréquente de crimes : il 
fait commettre les actes les plus efiroyables 
par les hommes les plus doux. Ne confon- 

(i) Mme Carlyle. 
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dons pas cependant les < crimes d'amour » 
av«c une multitude d'affaires qu'on décore 
aujourd'hui du nom de crimes passionnels. 
A lire les journaux de Paris, on croirait 
que l'amour y rencontre de grands obsta- 
cles, car des crimes passionnels sont narrés 
tous les jours ; il suffit que des relations 
plus ou moins affectueuses aient uni un 
homme à une femme pour qu'à la première 
discussion violente qui s'élève entre eux, 
on publie un fait passionnel. Dans les faux 
ménages qui envahissent de plus en plus la 
classe ouvrière, chacun se réserve le droit 
de se retirer si bon lui semble, mais ils en- 
tendent bien chacun des deux que l'autre 
restera constamment fidèle : le couteau, le 
revolver, le vitriol font justice des infidé- 
lités : en cas d'abandon, le déserteur est 
attendu au coin d'une rue, dans un passage, 
et le dialogue suivant s'engage : « Veux- 
tu revenir avec moi? — Jamais. — Pour- 
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quoi ? — Tu m'as rendu trop malheureux 1 
— Si tu ne veux pas que nous nous reufet- 
tions ensemble, voici pour toi... » Et un 
coup suit qui aurait pu être mortel, qui en 
général ne l'est pas, parce que l'arme est 
mauvaise et que la main tremble; mais 
comme les propos homicides sont con- 
stants, il en résulte une accusation de 
meurtre que l'avocat s'empresse de trans- 
former devant la Cour d'assises en crime 
passionnel. Ces sortes d'affaires présentent 
la violation la plus flagrante de la liberté 
humaine, et ce n'est pas la peine de con- 
tracter des unions libres pour en sortir à 
coups de revolver ; mais la passion n'a rien 
à voir dans un dénouement provoqué par 
le dépit, l'amour-propre froissé, le regret 
d'une habitude perdue, ou même des cal- 
culs d'intérêt, si la victime était une bonne 
ménagère ou un bon travailleur, difficiles à 
remplacer.. 
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La seule cause vraiment passionnelle qui 
ait apparu dans ces douze dernières années, 
n'a pas été jugée à Paris : ce fut le crime 
de Chambige à Sidi-Mabrouck, dans la 
province de Constantine, jugé par la Cour 
d'assises de Constantine au mois de no- 
vembre 1888. En debors de cette affaire 
profondément douloureuse qui émut l'opi- 
nion, je n'en vois aucune pendant ce laps 
de temps qui puisse offrir matière à une 
étude un peu suivie sur les crimes d'amour. 
Il ne s'agissait pas, en effet, dans ce qu'on 
a appelé le drame de Sidi-Mabrouck, d'une 
de ces actions violentes que l'amour in- 
spire d'ordinaire pour venger une passion, 
l'homme amoureux qui tue la femme qui 
résiste, ou la femme amoureuse qui tue 
l'homme qui l'a quittée : ici rien de sem- 
blable, l'amour de l'un égale l'amour de 
l'autre ; une disposition des choses trop 
significative, hélas ! démontre l'adultère; 
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en dehors de ce sentiment et de ce constat, 
rien d'établi : cependant dans une villa so- 
litaire on a trouvé une femme sur un lit, 
souriant à la mort qu'un revolver lui a 
donnée, et à côté de la femme, un homme 
par terre blessé, sanglant et hagard; mais 
que s'est-il passé entre eux? tous l'ignorent; 
ni témoin ni preuve : pour le procureur 
général, ainsi que pour M' Trarieux, avocat 
du mari de la victime qui s'est porté partie 
civile, l'homme a assassiné la femme pour 
la violer, ou s'il y a eu convention de sui- 
cide, ainsi que l'accusé le déclare, celui-ci 
est un lâche qui a manqué à sa foi : pour 
M' Durier, qui défend l'homme, c'est une 
tragédie d'amour dénouée par un double 
suicide où l'énervement du corps a empê- 
ché le survivant de réaliser jusqu'au bout 
sa propre destruction : dans tous les cas, 
c'est l'amour et l'inconnu, les deux élé- 
ments des grandes causes. 
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Aussi le crime de Chambige a-t-il passé 
rapidement des chroniques judiciaires 
dans les romans et même sur le théâtre : 
après qu'il en a été parlé tant de fois, en 
parler encore aujourd'hui parait plus que 
téméraire, et cependant n'y a-t-il pas en- 
core quelque chose à en dire, et les cordes 
les plus sensibles du cœur humain ne 
vibrent-elles pas toujours à ce souvenir? 
Lorsque, après la mort de M. Durier, 
M. Barbou prononça son éloge funèbre 
dans une réunion du Barreau, il reprit 
l'histoire de Chambige, la ciselant à l'an- 
tique comme une légende judiciaire gravée 
sur les contours d'un bronze funéraire (i), 

« Durier fait à son tour l'histoire de ces singulières amours, 
u et par la clairvoyance avec laquelle les détails sont choisis 
« et disposés, par l'art merveilleux avec lequel il précipite 
u peu à peu le mouvement du style, de façon à rendre sen- 
■I sible le grondement du gouffre vers lequel les malheureux 
a sont entraînés, il communique à son récit cette émotion 
M profonde qui fera vivre éternellement certaines nouvelles 
H de Diderot, de Balzac et de Prosper Mérimée, quelque 
« chose du frisson involontaire qu'éprouve l'âme la plus vut- 
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et bien que Durier eût plaidé certaine- 
ment dans sa vie des causes plus impor- 
tantes, cette réminiscence prima toutes les 
autres. Je voudrais, à un point de vue dif- 
férent, présenter sur le même sujet des 
observations du métier, prises dans le 
fonds d'expérience des présidents d'as- 
sises, enjoignant à ces observations l'étude 
comparée des crimes de même flamme que 
nous trouvons dans les précédents judiciai- 
res. Dans un tableau de la passion dont une 
histoire aussi connue que celle de Cham- 
bige formera le cadre, les lecteurs verront 
plus facilement, sije ne me trompe, ce que 
je voudrais principalement démontrer ici. 



représentation A'Œdipe roi. Rien 
ne manque, la grandeur tragique des faits soutient et relËve 
tout, 00 voudrait pourtant trouver çà et là quelques touches 
plus vives, et guelgves-uns de ces éclairs qui, en déchirant 
l'écoTce du cœur, mettront à nu h travail souterrain de la 
passion. » (Notice lue le 14 décembre iSgi à l'assemblée 
générale annuelle des anciens secrétaires de la conférence des 
" ~ lien bâtonnier.) 
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la marche ascendante de l'amour et l'évo- 
lution de l'amour vers le crime. 

Les hasards de ma carrière me firent 
rencontrer en 1868 à Verdelet, dans un 
petit coin de Seine-et-Marne, un drame 
semblable à celui de Sidi-Mabrouck ; les 
décors étaient très humbles, mais le héros 
modeste, qui avait survécu comme Cham- 
bige, racontait son histoire devant la Cour 
d'assises de Melun de la même manière 
que celui-ci devait, vingt ans plus tard, 
raconter la sienne. 

En 1835, devant la Cour d'assises de la 
Seine, Prosper Bancal, chirurgien de ma- 
rine attaché au port de Rochefort, était 
accusé d'avoir assassiné à Paris, hôtel de 
l'Amirauté, rue Saint -Augustin, une femme 
mariée et mère de famille, Zélie Trousset, 
qu'il avait détournée de ses devoirs ; après 
avoir pratiqué inutilement deux saignées 
aux jambes, l'ouverture des artères d'un 
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bras et l'empoisonnement par l'acétate de 
morphine, il lui avait percé le cœur, comme 
elle le demandait, d'un coup de bistouri, 
et retournant le bistouri contre lui-même^ 
il s'était frappé trois fois sans mourir : ses 
impressions, qu'il révélait à la Cour d'as- 
sises avec le fanatisme de l'amour et le 
purisme du praticien, étaient les mêmes 
que celles de Chambige. 

Parlerai-je de la catastrophe de l'archi- 
duc Rodolphe, à Meyerling, dans cette 
maison forestière qui vient d'être conver- 
tie en un Carmel impénétrable, lieu de 
prière perpétuelle et de pénitence aus- 
tère, en expiation d'une tragédie sanglante 
analogue à celle de Constantine? 

Il y a donc réellement pour toutes les 
conditions de la vie, encore qu'elles soient 
les plus hautes, à certains moments, et 
dans certaine occurrence, quelque chose 
de dévorant, une soif d'expansion et 
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d'extinction, tout ensemble, qui sort des 
entrailles mêmes de l'humanité; hyménée 
lugubre et presque incompréhensible (i), 
quand la passion est libre, de l'amour et de 
la mort : car enfin ni à Verdelot, comme 
nous le verrons tout à l'heure, ni à l'hôtel 
de l'Amirauté, ni à Meyerling, les amours 
n'étaient très gênés; ils subissaient tout 

(l) Voici l'explication un pe 
par la philosophie allemande : » 
une chaleur de vie qui conse 
dévore : aimer, ce n'est pas s 
nier. L'amour nous enfante et n 
vie et nous rate; il est du même c 
tu n'existes que quand tu aimes, 

existes tout entier dans l'objet aimé ; sans lui, tu ne serais 
rien, et c'est ainsi que l'amour est à la fois la source de toutes 
les joies et de toutes les douleurs, le principe de ton être et 
le principe de ta mort... » Ce passage est d'un penseur bava- 
rois, Feuerbach, dans un livre qui parut en 1830 à Nuremberg 
sans nom d'auteur avec ce titre : Pensées d'un penseur sur la 
mort et l'immorlaHfé, Après avoir cité le passage qui précède 
dans un article de la Renue des Deux Mondes du 1 1 sep- 
tembre 1891, M. Valbert ajoute dans le même ordre d'idées: 
11 Si;[ ans plus tard, un grand poÈte italien, Leopardi, devait 
chanter le même air : 

> Le destin engendra la mort »vec l'amour; 
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au plus une légère contrainte qui assai- 
sonne d'ordinaire la passion et l'aiguise. 
La situation de Chambige était autre 
l'état de femme mariée, des enfants déjà 
âgés formaient devant lui un obstacle, 
et il est certain aujourd'hui qu'aucune dé- 
faillance de la femme n'avait précédé celle 
du dernier jour. 

Le malheur fut l'animosité des deux fa- 
milles, également honorables, dont l'hon- 
neur était versé au débat : la famille de la 
femme disait que l'accusé était un assassin, 
et celle de l'accusé, qu'il était une vic- 
time, la victime d'une femme de trente 
ans qui l'avait sacrifié après sa chute 
à son orgueil de puritaine; en réalité, 
Chambige n'était ni un assassin ni une vic- 
time, mais il avait vingt-quatre ans, et, 
comme beaucoup d'autres à son âge ou 
plus âgés, dans la ferveur de la passion, il 
avait préféré son amour à sa vie. Quand 
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l'amour est entré à un certain point dans 
la tête d'un homme, il ne lui laisse ni 
repos ni trêve, jusqu'à ce que cet homme 
ait obtenu la possession de ses désirs : 
l'affection qui ronge le cœur y détruit 
tout ce qui pourrait le retenir : hon- 
neur, famille, talent, santé, patrie, de- 
voirs, tout descend dans l'ombre à mesure 
que la flamme monte; les croyances reli- 
gieuses elles-mêmes perdent leur force, la 
perspective des peines étemelles s'ef- 
face (i), l'âme afiàissée est sans ressort, 
les nerfs n'ont plus de maître, la fortune 
devient sans saveur : c Rien n'est plus et 

(i) Chateaubriand, auquel il faut souvent revenir pour 
connattre le cœur humain, dans son roman d'Alala, où il 
montrait la religion aux prises avec les passions, ne craignait 
pas de faire dire par la » Vierge du désert 11 à Chactas, lors- 
qu'elle lui avoue son amour : u Quel songe n'est point sort) 
« de ce cœur si triste) Quelquefois, en attachant mes yeux 
11 sur toi. j'allais jusqu'à former des désirs aussi insensés que 
ic coupables... Sentant une divinité qui m'arrêtait dans mes 
« horribles transports, j'aurais désiré que cette divinité se 
B fût anéantie, pourvu que, serrée entre tes bras, j'eusse 
u roulé d'abîme en abîme... « (Chateaubriand, Atala.) 
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plus n'est rien », comme disait la devise 
mélancolique et touchante des désespérés 
d'autrefois. Peu à peu un cercle inflexible 
se resserre, et le moment fatal arrive où, ne 
pouvant pas vivre avec sa passion, et ne 
voulant pas vivre sans elle, on préfère ne 
plus vivre du tout ; par une maladie bizarre 
de rimagination, la chose que la nature 
humaine hait le plus, la mort, devient la 
solution aimable d'une situation sans issue : 
suicide isolé et solitaire, si l'amour est 
méconnu ; suicide à deux, s'il est partagé, 
par la submersion ou l'asphyxie; deux corps 
qui flottent entrelacés sur le courant d'un 
fleuve, un réchaud qui s'allume au foyer 
banal d'une chambre d'hôtel, et plus fré- 
quemment encore depuis ces dernières 
années, suicide simultané par le revolver. 
Les journaux américains ne racontaient- 
ils pas, il y a deux ans environ, qu'à New- 
York, dans une des streets les plus fréquen- 
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tées de la ville, deux fenêtres s'étaient 
ouvertes en même temps l'une devant 
l'autre, dans deux maisons qui se faisaient 
face ; qu'un jeune homme avait paru à 
droite, une jeune fille à gauche, armés cha- 
cun d'un revolver, et que, à un signal con- 
venu, chacun s'était donné la mort en 
regardant son vis-à-vis? Leurs parents 
n'avaient pas voulu consentir à leur ma- 
riage; ils n'avaient même pas pu se tuer 
l'un avec l'autre, mais ils s'étaient donné 
la satisfaction de mourir l'un devant 
l'autre (i). 

(t) Ces suicides par amour ont inspiré une des légende) 
bretonnes les plus touchantes sur la baie des Trépassés. 
Il Selon la tradition chrétienne, encore vivante dans le peuple, 
« dit M. Baudrillart, la baie des Trépassés est le rendez-vous 
H des âmes des naufragés. Le jour des Morts, on les voit COU< 
« rir sur la lame comme une écume blanchâtre et fugitive, et 
11 toute la baie se remplit de voix, d'appels et de chuchote- 
11 ments. Une touchante tradition populaire fait se rencontrer 
Il ici les âmes de ceuï qui se soiit suicidés par amour, et, pér- 
it dus dans la mort, une fois par an, ils ont le droit de se 
« revoir : le flux les réunit. le flux les sépare, et ils s'am- 
ci chent l'un à l'autre par de longs gémissements, n — Bevu< 
des Deux Uandes du 15 octobre 1884. 
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Quelquefois l'être plus faible craint le 
carnage : la femme a peur de se manquer 
si elle veut se tuer elle-même, et que, bles- 
sée, défigurée peut-fitre, elle ne traîne dans 
la solitude pour le reste de ses jours une 
existence souffreteuse et flétrie ; alors, par 
un raffinement d'amour auquel la coquet- 
terie se mêle, elle veut que la mort lui soit 
donnée par celui qu'elle aime, avant lui et 
par lui. Ce pacte funèbre n'est pas rare 
dans les annales judiciaires; tel fut le cas 
de Prosper Bancal : on trouva près de 
Zélie Trousset morte et de Bancal évanoui 
un journal où le chirurgien de marine avait 
fait, pour ainsi dire, son journal de bord, 
depuis la première tentative de mort jus- 
qu'au moment où l'épuisement de ses forces 
ne lui permit plus d'écrire, et il y relatait 
la convention synallaginatique de mourir ; 
la même convention signala dans les circon- 
stances suivantes le précédent de la Cour 
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d'assises de Seine-et-Marne, dont j'ai parlé 
plus haut. 

Au mois de décembre 1868, dans les 
grands bois de la Princerie, du canton de 
Rebais près Coulommiers, on trouvait le 
cadavre d'une jeune fille la tête fracassée ; 
sa toilette était celle d'un jour de fête; au 
poignet droit était attaché un mouchoir 
blanc dont l'autre extrémité retenait par 
un nœud un fragment de mouchoir de cou- 
leur, et son sang, c[ui avait rougi la neige, 
lui avait fait une couche sanglante. C'était 
une petite paysanne de la commune de 
Verdelot, Alexandrine Rousselet, âgée de 
dix-sept ans ; elle aimait un garçon du pays, 
Edouard Deletain; Deletain l'aimait; mais 
les parents n'ayant pas consenti à un ma- 
riage, les deux jeunes gens avaient résolu 
de se tuer ensemble. Un soir de bal de 
noce, après avoir dansé ensemble une 
dernière polka, ils s'étaient rejoints à tra- 
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vers-des chemins diflFérents dans un dessous 
de futaie éclairé par la neige, et leurs mou- 
choirs les attachant l'un à l'autre, avec un 
vieux pistolet d'emprunt Deletain avait 
tiré sur la jeune fille et l'avait tuée ; il avait 
tiré ensuite un deuxième coup de pistolet 
sur lui-même, voulant se tuer et se bles- 
sant, mais ne se tuant pas : « M'étant 
manqué la première fois, disait sans péri- 
phrases à l'audience ce gros paysan qui ne 
se piquait pas d'être un Bayard, je n'ai 
pas eu le courage de recommencer, 
l'amour de la vie m'a repris, et j'ai préféré 
manquer à ma parole. » Alexandrine et 
Edouard n'avaient pas cependant de ver- 
nis romanesque, et peu d'entraves contra- 
riaient leurs ébats : les bals publics, qui 
sont le fléau des mœurs dans les campa- 
gnes, leur offraient des rencontres faciles, 
et leurs amours plus ou moins devinées 
n'avaient eu pour témoins que les bois et 
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les clairières qui n'en avaient pas révélé 
le secret ; mais l'obstacle opposé par leurs 
parents à la réalisation complète de leurs 
désirs avait suffi pour les déterminer à la 
mort. 

Mettez les mêmes passions dans un 
monde qui brille davantage, sous un soleil 
d'Orient, dans une colonie européenne qui 
lit et qui rêve, au milieu des influences dis- 
solvantes que la lumière du ciel et les par- 
fums de la terre, les arbres et les fleurs 
exercent aux derniers jours de l'hiver sous 
le climat attiédi du Midi sur les volontés 
les plus éprouvées (i) ; qu'une femme soit 
trop faible pour résister, trop fière pour 
entrer le front levé dans une vie de dissi- 



(1) Je trouve dans un travail de Mme Alphonse Daudet sur 
les poésies de Mme Ackerman, qui lit des poésies tristes k 
Nice, oti elle habitait une villa pleine de lumière et de gaieté, 
cette observation qui me parait juste, que 11 ta mélancolie 
■1 des pays de soleil s'accentue pour les esprits septentrionaux 
« et les porte à une clarté triste des choses dépouillées du 
■i vague charmeur des ciels c< 
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mulation et de mensoDge; qu'elle arrive peu 
à peu, au travers des luttes et des larmes, à 
un sophisme de l'esprit comme il s'en glisse 
presque toujours sur la voie du crime pour 
amener les capitulations du cœur; qu'elle 
s'estime moins coupable si elle se punit 
elle-même, si sa première faute est la der- 
nière, si la mort est le rachat de l'amour; 
que l'alternative de s'éloigner pour tou- 
jours, ou de se donner à la condition qu'ils 
mourront l'un avec l'autre, soit posée par 
une femme du monde à un collégien jus- 
qu'alors éconduit, vous aurez l'idée vraie 
du drame de Sidi-Mabrouck ; le procureur 
général requerra justement une peine 
sévère, parce qu'on ne doit jamais donner 
la mort, même à qui l'implore (i); les mo- 

(i) L'acte d'accusation de l'afFaire Bancal s'expliquait 
ainsi devant la Cour d'assises de la Seine, sur l'allégation de 
Bancal qu'il n'avait donné la mort â Zélie Trousset que sur 
l'instante prière de cette femme : u Dire que le meurtre 
fut commandé par un désir cent fois exprimé et par les 
ardentes prières de la victime, ce serait lui reconnaître le 
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ralistes s'élèveront avec raison contre les 
longs sommeils de la conscience qui pré- 
parent une chute éclatante, le jury acquit- 
tera ou condamnera, et la Cour prononcera 
une peine plus ou moins forte (i), mais 
la part du crime et de la passion aura été 
faite comme elle doit l'être : la passion qui 
explique le crime ne l'absout pas ; le crime 
qui condamne la passion ne la supprime 



pouvoir \égii de déléguer à un autre le droit de vie et de 
mort sur elle-même : droit immoral, exorbitant, en dehors 
de toutes les conventions civiles, et dont aucun prétexte ne 
saurait légitimer l'eiercice. 11 L'avocat générai Plougoulm 
développait la mÈrae pensée dans son réiiuisitoire. u II y a eu 
u consentement dira-t-on, mais ce consentement est un acte 
u de délire, ce n'est pas un consentement raisonné, et quelle 
«puissance pourrait forcer à s'y rendre? L'entraînement - 
H d'une voionté plus forte que soi, non : l'homme a sa liberté 
« pour se défendre, sa raison pour distinguer le bien et le 

(!) Bancal fut acquitté, Deletain fut condamné à vingt ani 
de travaux forcés, et Chambige à sept ans de réclusion. 
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LES CHIMES DE MŒURS. 

L'amour n'est pas la seule passion qui 
se dénoue à la Cour d'assises : à côté des 
« troubles du cœur », comme on disait au 
commencement de ce siècle dans le langage 
mesuré et distingué du temps (i), il y a les 
troubles de l'esprit, et ce qui est la pire 
source des actions criminelles, les troubles 
des sens. Le désir des jouissances que la 
fortune procure, le goût de l'argent, l'am- 
bition, l'orgueil, la vengeance qui n'est le 
plus souvent que la revanche de l'orgueil, la 

(i) Chateaubriand, Aiala. 
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jalousie que Bossuet appelait, à propos du 
crime de Gain, « la mère des meurtres ( i ) *, 
exaltent l'esprit et rendent l'homme capable 
de faits barbares. Le docteur la Porarae- 
raye qui empoisonna deux femmes, et Trop- 
mann qui fit disparaître toute une famille, 
ont été dans ces temps derniers les exem- 
ples les plus fameux de ce que la soif de 
l'argent peut inspirer. Je ne parle pas des 
voleurs de profession, qui méritent d'être 
étudiés à part, comme nous le ferons dans 
la dernière partie de cet ouvrage, au point 
de vue de l'exercice technique de leur 
métier. 

Les troubles des sens sont indépendants 
de l'amour : l'amour n'existe guère sans 
eux, ils existent souvent sans lui ; néan- 
moins ils s'abritent derrière son nom, et 
ce jeu, toujours inquiet de sensations et 
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de sentiments, est le plus difficile à régir. 
L'homme subit la loi des sens aussi forte et 
plus forte pour un grand nombre que la 
loi pénale qui est faite pour les régler. Le 
langage judiciaire a même sur ce point une 
énergie singulière : quand on parle des 
autres passions, on désigne toujours leur 
objet, la passion de l'argent, la passion 
des honneurs; mais quand il. s'agit de la 
satisfaction des sens, on écrit la passion 
tout court, et nul ne se méprend sur la 
signification du mot isolé. 

Les attentats à la pudeur, les détourne- 
ments de mineur, la bigamie sont les 
crimes de mœurs proprement dits; les 
avortements , les infanticides ont pour 
objet d'efîacer les suites des désordres de 
mœurs ; l'excitation des mineurs à la dé- 
bauche, les outrages publics à la pudeur, 
l'abus des passions et des besoins des mi- 
neurs sont des délits de mœurs justiciables 
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des txibuDaux correctionnels, mais jugés 
très souvent par la Cour d'assises comme 
délits connexes à des crimes dont le jury 
est saisi ; enfin, dans la plupart des crimes 
de droit commun, tels que l'empoisonne- 
ment, l'assassinat, le meurtre, les coups 
prémédités ayant occasionné la mort ou 
une infirmité grave, il y a presque toujours 
comme ressort caché le désir des sens à 
satisfaire ou leur vengeance à exercer. 

L'explorateur qui jette la sonde dans les 
bas-fonds de l'humanité ne manquera pas 
d'y trouver la cause secrète des agitations 
tumultueuses qui l'ont surpris au dehors; 
cherchez la femme dans les crimes de 
l'homme, cherchez l'homme dans les crimes 
de la femme, vous vous tromperez rare- 
ment ; dans les crimes d'immoralité sur les 
enfants, cherchez le vieillard. Les enfants 
sont exposés, de la part des étrangers, à 
certaines obsessions lubriques dont par 
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nature ils ne se défendent pas; ils sont 
quelquefois dans leur famille, de la part 
de leurs ascendants, suivant le terme ex- 
pressif de la loi pour désigner ceux aux- 
quels nous remontons dans la lignée directe 
de la vie, les victimes innocentes et silen- 
cieuses de passions dénaturées. C'est ainsi, 
du moins, que l'homme et la femme, les 
enfants et les ascendants ressortissant aux 
débats de la Cour d'assises en matière de 
crimes de mœurs. Nous essayerons de le 
montrer avec l'exactitude des souvenirs : 
la psychologie la plus attristante peut-être, 
mais la plus vraie, est celle de l'audience. 
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De l'homme vu à la Cour d'assises, il n'y 
a rien à espérer : le mot de Michelet « que 
le mâle est féroce » sera éternellement 
vrai dans toutes les histoires de crimes 
judiciaires où les mœurs sont engagées. 
Jeune, l'accusé est emporté; vieux, il est 
Tuséet pervers; jeune ou vieux, il est par- 
dessus tout égoïste, sacrifiant sans pitié à 
la satisfaction passagère de ses convoitises 
la liberté et le bonheur d' autrui. 

Le docteur Tardieu écrivait en 1862, 
lorsqu'il publia la quatrième édition de son 
ouvrage (i) intitulé : Étude médico-légale 

(i) Bailliëre et fils, éditeurs, rue Hautefeuille, n' 19. 
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sur les attentats aux mœurs, les lignes sui- 
vantes ; 

< Des faits d'un ordre tout nouveau, 
puisés dans des expertises récentes et sans 
précédents, m'ont apporté une fois de plus 
la preuve qu'en matière d'attentats aux 
mœurs, la limite du possible peut sans cesse 
être reculée, et que l'imagination la plus 
fertile ne saurait atteindre à la réalité lors- 
qu'il s'agit de ces dépravations morales, de 
ces monstruosités physiques qui forment le 
sujet de cette étude. » 

Le mal n'a pas diminué depuis le docteur 
Tardieu. Ni le rang, ni l'âge, ni la fortune, 
ni les hautes fonctions, ni les habitudes de 
religion et de travail, ni le charme d'un 
intérieur sans nuage où la grâce réside avec 
la femme et l'espérance avec les enfants, 
rien n'élèvera une fin de non-recevoîr 
insurmontable contre certaines accusa- 
tions : entassez les présomptions, accumu- 
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lez les inTraîsemblances, invoquez plus 
d'un demi-siècle d'une vie sans reproche, 
l'invraisemblable n'en aura pas moins été, 
à un moment donné, le réel et le vrai. 

Pressé par ces contradictions inénarra- 
bles de la nature humaine, un avocat très 
distingué de la Cour de Paris, homme de 
lettres et d'infiniment d'esprit, M' Cléry, 
qui défendait devant moi à la Cour d'assises 
de la Seine un écrivain prévenu d'outrage 
à la morale publique et aux bonnes mœurs, 
s'approcha du jury et lui cita à mi-voix le 
vers suivant d'Alfred de Musset, vers 
étrange qui marqua à une certaine époque 
dans la poésie élégante et un peu musquée 
du chantre des nuits : 



Dans ce qu'on voit à la Cour d'assises, 
le réveil de l'animal est terrible, et n'en 
pas tenir compte, c'est vouloir faire une 
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autopsie sans connaître l'anatomie du corps 
humain. 

Un ancien magistrat, qui connaissait bien 
les hommes et les affaires, disait souvent : 
« La très grande généralité des hommes 
arrive au terme de la vie sans avoir eu 
d'affaire d'argent ou d'affaire de mœurs, 
mais il en est très peu dont on puisse affir- 
mer avec certitude, tant qu'ils sont encore 
de ce monde, qu'ils n'auront jamais, à aucune 
époque et dans aucune circonstance, ni 
affaire de mœurs ni affaire d'argent. » 

Au point de vue des affaires de mœurs, 
l'âge n'y fait rien. Quoi de plus ravissant 
comme peinture que ce petit tableau du 
départ des passions par Victor Hugo, dans 
la tristesse d'Olympio, des Rayons et des 
Ombres, XXXIV : 

Toutes les passions s'en vont avec l'âge, 
L'une emportant son masque et l'autre son couteau, 
Comme un essaim chantant d'histrions en voj'age, 
Dont le groupe décroît derrière le coteau. 
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Vous croyez les voir, ces voyageuses un 
peu turbulentes; elles se mettent en troupe 
et disparaissent sur le revers de la mon- 
tagne de la vie; mais prenez-y garde, toutes 
ne font pas partie du cortège ; quelques- 
unes restent en arrière, et celles dont nous 
parlons sont de ce nombre : vofci venir la 
mort, et elles ne sont pas encore au bas du 
coteau. 

Olympio, * dont l'âme est troublée », 
sent quelque chose qui palpite sous un voile 
au dedans de lui-même,. 

... eu un repli sombre où tout semble finir. 

Il en cherche la cause et s'écrie avec une 
conviction sincère, sans croire à l'illusion 
ni au mensonge, en terminant son chant 
de douleur : 



C'est toi qui dors dans l'ombre, 6 sacré si 

Mais ce souvenir ne sera pas lé mot de 
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la fin, comme il l'espère, il s'y joindra des 
réalités encore dangereuses : s'il n'est 
armé de haute main et pour la lutte, les 
passions de la dernière heure se traduiront 
pour lui avec l'affaiblissement de l'âge par 
des actes de plus en plus humiliants. 

Chose triste à dire ! l'âge ne corrige 
dans la nature humaine que ce qui est 
extravagant et en quelque sorte mons- 
trueux : d'après les auteurs de toute sorte 
et les statisticiens qui se sont occupés de 
ce triste sujet (i), les passions honteuses 
qui sévissent de vingt-cinq à trente-cinq 
ans et surtout de quinze à vingt-cinq, s'étei- 
gnent à quarante ans : il semble que la 
nature se révolte alors contre le dévergon- 
dage d'imagination de la jeunesse et rentre 
en possession d'elle-même; mais il en est 



(l) Tardieu, Étude sur les atlenlaU aux mcmrs, p. 159. 
— Les kabituis des prisons de Paris, par le docteur Smile 
Laurent. Masson, 1890. 
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autrement de la débauche qui s'exerce 
dans les conditions moins flétrissantes : le 
compte général de l'administration de la 
justice criminelle en France pendant l'an- 
née 1888 qui représente le dernier état de 
!a statistique criminelle, établit que le 
nombre des accusés poursuivis devant les 
Cours d'assises pour attentat aux mœurs 
de toute sorte était de 667 : sur ce chifiEre 
de 667, 182 avaient dépassé cinquante ans, 
90 étaient âgés de cinquante à soixante ans, 
et 92 de soixante ans et au-dessus. Au point 
de vue de l'âge des victimes, sur les 90 accu- 
sés qui étaient âgés de plus de cinquante 
ans, il y eu avait 86 qui avaient commis 
leurs crimes sur des enfants au-dessous 
de quinze ans, et quant aux 92 sexagé- 
naires ou septuagénaires, tous, sans aucune 
exception, avaient eu des enfants de moins 
de quinze ans pour victimes. 

La débauche sur les enfants est le 
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propre des vieillards; l'immoralité jointe à 
l'égoïsme que les progrès de l'âge amènent, 
est le pire fléau de l'homme qui vieillît ; ses 
vices, qui sont restés toujours jeunes, sont 
en quête d'une forme possible ; quand sa 
situation ne lui permet pas le genre de 
mœurs qu'on appelle aujourd'hui ancil- 
laires (i), il tombe dans les mœurs infan- 
tiles, la corruption siège dans ses vieux os. 
Poursuivi par un Parquet vigilant, si le 
jury l'acquitte, il retournera honteusement 
dans son quartier, redouté des mères ; si le 
jury le condamne, il ira dans une maison 
centrale comme celle de Thouars, dans les 



(i) Ancillaire vient du mot latin aficilla. qui veut dire 
servante. On appelle mœurs ancillaires les habitude» de 
familiarité qui s'établissent entre l'homme âgé et sans inté- 
rieur avec la servante dont les soins lui deviennent néces- 
saires ^ il y a longtemps qu'on connaît les servantes de Mi>- 
liËre, devenues les maltresses au logis et souvent ailleurs ; les 
mœurs ancillaires amènent souvent des testaments ancil- 
laires, et l'influence de la femme sur l'homme qui vieillit est 
signalée par les héritiers mécontents, qui ne ménagent pas la 
mémoire du défunt. 
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Deux-Sèvres, qui abrite sur les bords de 
la petite rivière du Thouet, dans un ancien 
château des la Trémoïlle, les condamnés 
sexagénaires, et terminera ses jours dans 
les regrets, remuant encore des cendres 
éteintes que les derniers soleils de la vie 
ne réchaufferont pas. 
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LA FEMME. 



La femme est la compagne de débauche 
de l'homme, elle l'incite et l'assiste; il vole 
pour lui donner des parures et tue pour 
satisfaire sa vengeance; au premier danger 
elle se dérobe, se réservant de le trahir. 
En face des Arianes abandonnées dont le 
jury acquitte les vengeances, il y a l'Ariane 
qui abandonne pour se faire la part meil- 
leure au jour du jugement. Un peu plus 
tôt ou un peu plus tard, la femme qui a 
trempé ses mains dans le sang répandu par 
son amant, livrera celui-ci à la justice. 

Telle femme se joint à son amant pour 
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préparer traîtreusement à son mari un 
guet-apens où il trouvera la mort; telle 
autre, surprise par son mari au cours de ses 
infidélités, se joindra à lui pour frapper et 
torturer au besoin l'homme qu'elle acca- 
blait de tendresses tout à l'heure. Une 
femme du monde à laquelle un magistrat 
rappelait une passion très réelle qu'elle 
avait eue quelques années auparavant pour 
un homme profondément malheureux, 
répondait : « De la passion, oh ! non, mon- 
sieur le juge, dîtes de la compassion... » 
La violence, pour ne pas dire la brutalité 
dans l'homme; la faiblesse, pour ne pas dire 
la lâcheté dans la femme, marchent de pair 
à la Cour d'assises. 

A quarante ans, la femme criminelle 
change ; rachetant le chiffre de ses années, 
qu'elle dissimule d'ordinaire (i), par la vi- 

(l) Les femmes ont toujours vingt-neuf ans, trente-neol 
ans, quarante-neuf aos ou cinquante-neuf ans devant la Cour 
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gueur de son tempérament, elle est dans le 
feu des passions actives ; les ressentiments, 
une jalousie impitoyable, la soif du plaisir 
arment son bras; elle met à satisfaire ses 
passions le sang -froid qu'on apporte aux 
choses qui vont finir et des ardeurs qui ne 
veulent rien perdre de leurs restes. Le 
nombre des femmes de cet âge qui sont 
accusées est peu considérable, et dans les 
maisons centrales, si elles y subissent une 
peine, elles deviennent des modèles de 
repentir et quelquefois de sainteté ; mais 
devant le jury où elles espèrent toujours 



d'assises ; elles se rajeunissant généralement de dix ans ; mais, 
n'osant pas rester trop au-dessous de leur 3ge réel, elles pren- 
nent dans la dizaine précédente le chiffre qui se rapproche Je 
plus de leur âge véritable; avant vingt cinq ans et après 
soiïante-cinq, elles disent leur âge tel qu'il est. Le contrôle 
est facile, car devant le juge d'instruction elles ont dit leur 
âge réel ou se sont rajeunies d'une manière différente, mais 
à quoi bon P L'élément du faux est le préjudice, et ici il n'y 
en a pas. Les Allemands sont plus sévères, car leurs journaux 
annonçaient récemment qu'une femme était poursuivie pour 
s'être attribué l'&ge de vingt-cinq ans dans un témoignage, 
tandis qu'elle avait trente-cinq ans. 
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un succès, elles ne capitulent pas, c'est 
leur dernier combat. 

Après cinquante ans, le chi&e des 
femmes criminelles diminue encore, et le 
type des accusées se modifie de nouveau : 
ce sont celles qui, ne pouvant plus servir 
leurs passions, servent les passions des 
autres : elles viennent répondre devant la 
Cour d'assises du crime d'avortement ou 
du délit d'excitation habituelle de mineurs 
à la débauche, connexe à des crimes. 

A part quelques grandes affaires comme 
celle qui fut jugée par la Cour d'assises 
de la Seine dans une session extraordi- 
naire du mois de décembre 1891, et dans 
laquelle figuraient quarante-cinq accusées, 
la physionomie des audiences ne varie pas 
beaucoup quand les accusations d'avorte- 
ment sont déférées au jury : une sage- 
femme ou soi-disant telle s'assoit la pre- 
mière sur le banc des accusés : on la voit 
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dure et raide, ou plutôt on ne la voit pas, 
tant elle s'enveloppe et parait toujours 
occupée à cacher quelque chose; mais de 
larges lunettes, une taille épaissie, des 
vêtements amples et sombres dénotent le 
métier; à côté d'elle, une jeune fille plus ou 
moins ingénue, qui, par une particularité 
de la loi pénale en matière d'avortements, 
est poursuivie comme complice des ma- 
nœuvres abortives qu'elle a fait pratiquer 
sur sa personne ; plus loin, une amie déjà 
mûre, qui, moyennant un courtage, a mis 
en relation les deux premières. 

La sage -femme nie ou invoque son 
secret professionnel : en tout cas, dit-ellé, 
je n'ai employé que des remèdes inno- 
cents ; la jeune fille avoue et pleure; sé- 
duite et abandonnée, elle a fait disparaître 
le fruit de sa honte, pour ne pas entacher 
rhonneur de sa famille ; l'amie n'a cherché 
qu'une chose, qui était de rendre service ; 
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sûre de l'acquittement pour elle-màme, 
elle est prodigue de vérités sur ses com> 
pagnes. Dans les avortements comme dans 
les infanticides, le séducteur est resté dans 
l'ombre : l'article 340 du Code civil, qui 
interdit la recherche de la paternité natu- 
relle, le protège contre une indiscrète 
citation; c'est lui qui devient le bouc émis- 
saire, le crime reste à sa charge, les trois 
femmes sont acquittées, et la justice paye les 
frais de l'afiaire : la poursuite était cepen- 
dant parfaitement fondée; les jurés n'en 
doutent pas, et quand ce sujet de conversa- 
tion se présente, ils gémissent plus que les 
autres sur la dépopulation de la France 
dont les pratiques de l'avortement sont, 
pour partie, la cause; mais lorsqu'il s'agit 
de victimes qui ne sont pas devant eux, et 
s'il faut sévir pour une idée abstraite qui 
ne les intéresse pas personnellement, à 
moins qiie la femme ne soit très cynique, 
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qu'elle n'ait à son actif des faits révoltants 
et qu'elle n'ait gagné dans son industrie 
illicite beaucoup d'argent, ils ne rapporte- 
ront jamais de verdict de condamnation. 

Le proxénétisme, qui constitue dans sa 
qualification légale le délit d'excitation 
habituelle de mineurs à la débauche, 
n'est pas justiciable de la Cour d'assises, 
mais il y apparaît accidentellement comme 
délit connexe à certains crimes, tels que 
les crimes d'enlèvement de mineurs ou 
attentat à la pudeur : la chose se présente 
lorsque la victime du crime est une mi- 
neure, si l'individu qui l'a livrée à l'accusé 
fait le triste métier de trafiquer des mi- 
neurs, soit pour son compte personnel et 
en vue d'en tirer bénéfice, soit pour le 
compte des maisons de débauche avec 
lesquelles il traite moyennant courtage en 
qualité ài^ placeur. Le jury est très curieux 
de ces sortes d'affaires qui lui ouvrent des 
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horizons nouveaux sur les bas-fonds de la 
galanterie parisienne, et l'accessoire de 
l'accusation devient bientôt l'objet du 
principal intérêt. 

La proxénète diffère complètement 
d'une praticienne de l'avorteraent : elle 
n'a rien de viril, aucune tendance à la 
barbe; elle parait femme pour l'avoir été, 
un maquillage pénible à voir la pare sans la 
réparer; au point de vue moral, elle est au 
dessous du dernier échelon : « un peu moins 
qu'une prostituée », comme le cardinal de 
Retz le disait de Marion Delorme. 

Je laisse de côté la connexité du proxé- 
nétisme vulgaire, celui qui s'exerce dans 
une maison d'aspect honnête sous les 
dehors d'une réception privée ; il y a 
invariablement dans ces sortes d'affaires 
la chambre verte ou la chambre bleue qui 
exerce un grand rôle sur des imaginations 
jeunes, sujettes, comme celles des enfants, 
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à retenir surtout les détails ; une descrip- 
tion très exacte des lieux, faite par les vic- 
times avant tout constat, sert de contrôle 
à leur sincérité sur des points plus graves; 
la proxénète nie ; à l'entendre, sa bonne foi 
est complète sur les questions d'âge, jamais 
elle n'aurait pu supposer qu'il y eût mi- 
neure en cause, et elle plaide son pro domo 
avec l'indignation de la vertu outragée. 

La connexité est plus intéressante à étu- 
dier quand le délit est imputé à une pla- 
ceuse, parce qu'une poursuite peut être 
plus efficace; les cas isolés de débauche 
sont difficiles à saisir, et, en général, on ne 
les connaît qu'à la suite de querelles d'ar- 
gent; mais les bureaux de placement ont 
quelque chose de représentatif; c'est une 
institution qui fonctionne, et, de quelque 
mystère qu'elle s'enveloppe, on peut, au 
moyen de descentes de justice, surprendre 
la maison et arrêter ses ravages. 
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Voici ce que nous Usons à ce sujet dans 
un rapport très remarquable qui était fait 
devant le 'conseil général de la Seine par 
l'un de ses membres les plus actifs sur les 
questions sociales, M. Berry. Après avoir 
raconté l'histoire d'une petite ouvrière de 
Melun, Emma B...,que sa tante, marchande 
aux Halles, avait adressée à un bureau de 
placement du quartier pour la placer 
comme domestique, et que le bureau de 
placement avait envoyée dans une mauvaise 
maison, M. Berry continue ainsi : « Le 
bureau de placement l'avait tout simple- 
ment louée dans une maison de débauche. 
Je ne sais pas si le bureau de placement 
avait été complice de cette infamie, mais il 
faut avouer que tout le laisse supposer, car 
ce n'est pas là un faitisolé, et il y a des bu- 
reaux tenus en général pardes femmes dont 
la clientèle se compose presque exclusive- 
ment de maisons clandestines et qui les peu- 
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plent de petites abandonnées de province, 
espérant trouver une place à Paris et se 
jetant dans les bras des premiei"s venus (r). » 
La placeuse ne va pas seule; elle a une 
compagne plus jeune qui est habituelle- 
ment une ancienne victime amadouée et 
associée ; le soir venu, elles se rendent 
dans les jardins publics, sur les places, à 
l'entour des gares, pour jeter le filet sur une 
épave flottante de la misère; les bancs de 
la place du Châtelet, du boulevard Magenta, 



(i) ToMEL et RoLLET, Les enfants en frison. Pion , Nourrit 
etC, rue Garancière, lO. 1892. 

On ne saurait assez recommander la lecture de cet ouvrage, 
auquel l'Académie française a accordé un prix Montyon : 
l'un des auteurs, M. Cay ToMEL, appartient à la rédaction 
du yaurnal des Débats, et l'autre, M. Henri Rou-et, est avo- 
cat à la Cour d'appel, a On j sent partout, dit le Journal da 
Saini-Pilersboiirg Aa^.létTieT 1890, sous les lignes, entre les 
lignes, un; philanthropie militante ; on a aSaire A des hommes 
frissonnants de ce qu'ils ont vu, et nous assistons à des leçons 
de clinique faites avec la réserve mélancolique et le tact des 
praticiens qui savent les angoisses de leur tâche. 11 Le titre 
secondaire du livre est ; Études anecdotigues sur l'enfance 
criminelle. J'y ai trouvé beaucoup de renseignements et des 
oonsidérations parfaitement présentées, dont je me suis servi. 
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le square des Arts et Métiers, la place de 
la République et les terrains qui s'étendent 
en face de l'Hôtel- Dieu, sont le théâtre le 
plus fréquent de ce genre d'exploitation ; 
l'épave sera une ouvrière sans place, la 
fille d'artisans qui par un coup de tête aura 
quitté ses parents, une provinciale comme 
Emma B... qui débarque pour trouver une 
situation à Paris. « La femme X.., et moi, 
disait une prévenue de ce genre de délit, 
nous nous rendons sur les places et dans 
les jardins publics où les personnes sans 
travail ont l'habitude d'aller, et quand 
nous trouvons une jeune fille, nous lui 
offrons de la placer... » 

La place est une place d'ouvrière à rai- 
son de 2 fr. 25 par jour pour travailler à la 
couture, avec chambre à part et repas en 
commun, dans un bureau ; la maltresse, qui 
a les dehors plus respectables que l'asso- 
ciée, entame la conversation, l'autre s'y 
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mêle pour confirmer les renseignements. 
Si la fille hésite, elle est presque toujours 
sauvée, car il est bien rare que parmi les 
spectateurs qui ont suivi ce manège, il ne 
se trouve pas un Parisien expérimenté, qui 
ne vienne l'avertir, dès qu'elle sera seule, du 
piège tendu; heureuse toutefois quand le 
charitable avertisseur ne fait pas lui-même 
l'offre d'une hospitalité différemment, mais 
également dangereuse! Mais si, lassée des 
nuits passées au grand air, ayant épuisé 
toutes les hospitalités charitables et ne vou- 
lant pas se constituer au poste en état de 
vagabondage, une ingénue, que personne 
n'a renseignée, suit les belles parleuses, 
elle est conduite dans une maison conve- 
nable où le premier étage est occupé par 
des ateliers de couture et un étage supé- 
rieur par des ouvrières en chambre : la nou- 
velle arrivante y voit confectionner des toi- 
lettes un peu tapageuses destinées à celles 
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qui vont partir : rien de suspect au dehors, 
les concierges, consultés, donnent des ren- 
seignements favorables sur la moralité de 
la maison : le vice ne s'y présente que rare- 
ment, à l'état de vieil habitué ou de pas- 
sant discret; mais l'air ambiant, la liberté 
des allures, les propos entendus dissolvent 
peu à peu tous les germes de moralité; 
l'atelier de couture n'est en réalité qu'un 
bureau de recrutement pour les maisons de 
débauche de France et d'étranger qui y 
ont leur compte de doit et avoir. « X..., 
disait une prévenue, m'expédia à Bruxel- 
les, et Z..., au bout de trois mois, me vendit 
500 francs à une maison d'Amsterdam. » De 
temps en temps, le marchand d'esclaves 
passe; il inspecte minutieusement sa mar- 
chandise et l'enlève, moyennant une prime 
variable dont la placeuse s'attribue la plus 
grande part, sous prétexte de rentrer dans 
ses avances de nourriture et de logement. 
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Après avoir tournoyé au-âessus du gouf- 
fre, la proie de l'impitoyable placeur y tom- 
bera pour jamais : les placeurs poursuivis 
pour excitation de mineurs à la débauche 
racontent bien que leur victime, prise d'un 
remords tardif, s'est jetée hors du^acre qui 
l'emmenait ou s'est dérobée dans la gare, 
sans qu'ils aient songé à la poursuivre ; mais 
ces évasions sont rares : en général, le délit 
se consomme silencieusement et sans es- 
prit de retour^ car cet Achéron, aussi avare 
que celui de la Fable, ne rend pas sa proie : 
la femme qui n'est pas tenue par la dette 
du corps est tenue par la dette d'argent, 
qui a pour garantie l'autre : elle ne recou- 
vre sa liberté qu'en remboursant les avan- 
ces que sa folle prodigalité et les habiletés 
de ses maîtres ont grossies démesurément, 
et ce remboursement la mettra nue et sans 
ressource sur le pavé où on l'a prise : parce 
qu'elle est entrée, elle restera, et ce qui l'a 
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fait venir l'empêchera de partir. Contre la 
race ignominieuse des placeurs la police 
lutte avec constance, mais elle a contre 
elle une armée de mercenaires qui travail- 
lent pour le courtage, hôteliers, logeurs, 
garçons de café, garçons de magasin, filles 
de brasserie, rôdeurs habitués aux portes 
de prison (i) ou à la sortie des ateliers de 
peintres (2), pourvoyeurs de tout âge et à 
tout prix, sans parler des obstacles résultant 



(1) M. Bogelot, qui s'occupe des libérées de Saint-Laeiire, dit 
au sujet de cette prison : ic Chaque matin, à la sortie de Saint- 
Lazare, les recruteurs sont là (en dépit de la police qui les 
pourchasse), guettant la malheureuse qui sort effrayée de sa 
liberté. « {Booelot, Dit patronage des libérées, p, 15.) 

(a) « Le recrutement ne se fait pas seulement parmi les mu- 
siciennes et les fleuristes de la rue, mais parmi les apprenties 
et les jeunes ouvrières. C'est au moment du déjeuner que se 
fait cette chasse et que les entremetteuses s'occupent d'em- 
baucher les u petites », comme elles disent. Les ateliers de 
peintres fournissent leur contingent k cette armée d'enfants 

où les peintres ont besoin de jeunes modèles, et ils guettent 
l'entrée et la sortie de ces modèles, qui, vu leurs habitudes, 
se décident facilement, » (Rapport de M. Berry au Conseil gé- 
néral de ia Seine, cité par MM. Romel et Rollet, Lis enfants 
en prison, p. i6a et 163.) 
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des victimes elles-mêmes ( i) : c'est ce qu'on 
appelle dans le langage judiciaire la traite 
des blanches {2). 

(:) V. le chap. Xlll, Les victimes. 

(2) Dans la législation actuelle, les placeurs sont justiciables 
de l'article 334 du Code pénal, qui punit l'excitation habi- 
tuelle de mineurs à la débauche j mais les courtiers des 
placeurs, chez lesquels oc ne peut pas relever des faits -mul- 
lipUs constitutifs de l'habitude, échappent à toute |>éoalité. 
Nous proposerons dans le chapitre xvll de cet ouvrage d'assi- 
miler sur ce point notre droit pénal aux législatures étran- 
gères, en supprimant le mot u habituelle 11 dans l'article 334 
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CHAPITRE X 



LES ENFANTS. 



Ce jour-là, la Cour d'assises avait portes 
closes. Les visiteurs de passage suppliaient 
vainement qu'on leur permît de voir : ils 
promettaient de ne rien entendre et qu'ils 
regarderaient seulement par l'œil- dé -bœuf 
de la porte battante le Christ de Bonnat, 
mais les gardes étaient inflexibles. 

Les grands breaks des touristes étrangers 
étaient arrivés à l'heure réglementaire, fai- 
sant halte au Palais dejustice avant de con- 
duire à Vincennes leurs trente voyageurs : 
ceux-ci étaient descendus et rangés dans la 
Salle des Pas perdus de la place Dauphine 
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au pied de la statue de la Loi; ils avaient 
écouté religieusement les explications que 
leur cicérone leur avait données sur les cu- 
riosités du Palais ; mais la légende terminée, 
au lieu de monter comme d'habitude pour 
voir la salle des assises, le guide les avait 
conduits ailleurs, en accentuant le mot bi- 
zarre de huis clos que répétaient avec un 
air timide des voix effarouchées. 

C'est qu'on jugeait une affaire de mœurs 
pour laquelle l'audience avait cessé d'être 
publique, depuis le moment où le greifier 
fait la lecture de l'arrêt de renvoi devant 
la Cour d'assises jusqu'au moment où le 
président dit aux huissiers d'ouvrir les 
portes et donne connaissance au jury des 
questions qu'il doit résoudre. Le crime 
avait été commis sur des enfants, et, comme 
il arrive d'ordinaire, deux affaires de la 
même nature étaient inscrites au rôle de 
l'audience. On le voyait à la qualité des 
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témoins : c'étaient des bandes d'enfantsen- 
dimanchés se donnant la main et se re- 
morquant les uns les autres, avec l'air 
hagard d'écoliers dépaysés dans un palais ; 
ils emboîtaient le pas derrière une femme 
' qui portait le plus jeune dans ses bras, 
comme des agneaux suivent leur mère. La 
femme avait cet air indéfinissable de 
pauvresse qu'on ne voit qu'à Paris, des 
vêtements secs, bien lustrés, bien brossés, 
avec un chapeau d'emprunt par décence 
pour la Cour, une longue figure amincie 
par les privations, les nuits sans sommeil, 
les couches sans convalescence fréquem- 
ment renouvelées ; et sous des paupières 
caves, le regard brillant d'une poitrinaire 
que la mort a épargnée. En même temps 
que les parents et les victimes, d'autres 
témoins s'engouffraient par la petite porte 
sur laquelle est inscrit dans la pierre en 
lettres d'or Témoins de la Cour d'assises, 
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quelques hommes, mais surtout des femmes, 
des voisines qui manifestaient bruyamment 
pour ou contre l'accusation : toutes dépo- 
seront tout à l'heure, mais aucune n'aura la 
dignité de cette mère. 

On a jugé à Paris pendant l'année 1888 
79 affaires d'attentats à la pudeur ou viol 
pour lesquels le huis clos est toujours 
requis; ajoutez 3 affaires d'avortement qui 
comportent la même mesure, quelques 
affaires de meurtre ou coups dans les- 
quelles certains détails devront être ca- 
chés au public ; il y a donc environ, à 
2 affaires par jour, de quarante à quarante- 
cinq jours par an où la Cour d'assises est 
fermée, comme nous le disions tout à 
l'heure. 

Le huis clos est prononcé en vertu de 
l'article 81 delà Constitution du 4 novembre 
-1848 ; par une particularité assez singulière, 
c'est le seul article qui soit en vigueur dans 
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cette Constitution, qui fut abrogée paf la 
Constitution de 1852; l'article 81 est resté 
debout, comme le pan d'une ruine, et, par 
une exception aux règles ordinaires de la 
procédure criminelle, le huis clos peut être 
prononcé sans donner la parole àla défense ; 
il suffit que le ministère public ait de- 
mandé cette mesure, la Cour en apprécie 
lès motifs et statue, si elle fait droit aux 
réquisitions, dans les termes suivants : 

« Considérant que la publicité des dé- 
bats serait de nature à porter atteinte h 
l'ordre public et aux mœurs; vu l'article 8i 
de la Constitution de 1848, restée sur ce 
point en vigueur, la Cour ordonne que 
les débats relatifs à l'accusation portée 
contre X... auront lieu à huis clos. » 

L'arrêt est suivi de cet avertissement : 
« Huissiers, faites retirer tout le monde, 
excepté les jurés de la session, les avocats 
et les militaires de service. » 
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Cet avis n'est pas inutile, car il n'y 'a pas 
d'audience à huis clos où, sur l'inspection 
faite par l'huissier des bancs réservés aux 
jurés de la session ne siégeant pas dans 
l'affaire, on ne voie sortir honteusement de 
ces bancs un certain nombre d'intrus qui 
s'y sont glissés d'une manière furtive. Un 
jour, les intrus étaient deux petits jeunes 
gens de quinze à seize ans, et comme je les 
apostrophai assez vivement, l'huissier s'ap- 
procha de moi et me dit : « Ces messieurs 
sont les fils de deux des jurés : ils ont été 
amenés par leurs pères. » Mais les pères 
ne réclamèrent pas. 

Il faut que l'appât du fruit défendu soit 
bien puissant pour provoquer ainsi la cu- 
riosité dans un genre de cause où tout est 
tristesse, dégoût, écœurement ; car les 
attentats commis sur les adultes où la pas- 
sion pourrait avoir une certaine part, 
n'existent pour ainsi dire pas ; à Paris, le 
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crime de Lucrèce est rare, la limite entre 
le consentement et la violence est si diffi- 
cile à marquer que le Parquet hésite à 
poursuivre toutes les fois que la violence 
n'est pas très bien établie, et les familles 
elles-mêmes préfèrent dans l'intérêt des 
victimes le silence à la répression. Les 
attentats sur les adultes jugés par la Cour 
d'assises de la Seine n'ont été que de 7 
pendant l'année 1888 : c'est surtout sur les 
enfants que s'exerce une honteuse lubri- 
cité. 

La statistique de 1888 porte à 592 le 
nombre des accusés jugés pour viols ou 
attentats à la pudeur sur des enfants, par 
toutes les Cours d'assises de France, pen- 
dant l'année 1888; à Paris, le chiffre des 
accusés a été de 72 ; après le département 
de la Seine, on trouve le département du 
Nord, où les accusés des mêmes faits sont 
au nombre de 33; il y en a eu 19 dans la 



.,gn;:d;, Google 



ii8 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

Seine -Inférieure et l'IUe-et-Vilaine, 8 seu- 
lement dans le Rhône, malgré l'agglomé- 
ration de la population lyonnaise, et i6, au 
contraire, dans la Loire ; les Landes, la 
Meuse, l'Indre, la Savoie, les Hautes- 
Alpes et les Pyrénées-Orientales se dis- 
tinguent par l'absence complète d'accusa- 
tions contre les mœurs. 

Le chiffre de 592 accusés, quelque élevé 
qu'il soit, constitue cependant un progrès; 
car il est inférieur au résultat des années 
précédentes : en 1886, on avait jugé 634 
accusés, et en 1884 il y en avait eu 705; si 
on remonte en arrière, on trouve le chiffre 
énorme de 784 en 1858 : c'est le chiffre 
que le docteur Tardieu indique dans son 
ouvrage, en établissant qu'à cette époque 
la progression était très effrayante (i). 

(1) Il II est une espèce de ctimes dont l'accroissement est 
extraordinaire. Je veux parler des attentats k la pudeur avec 
ou sans violence sut les enfants. L'augmentation extraordi- 
naire de cette espèce de crimes pendant une période de 
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Il y a donc eu, en comparant les chiffres 
de 1858 à ceux de 1888, une diminution de 
212 en trente ans; mais le crime d'atten- 
tat à la pudeur reste encore le plus fré- 
quent parmi les crimes contre les per- 
sonnes ; il fournit à Paris 79 accusés, sur 
lesquels 72 répondent d'attentats commis 
sur des enfants : le meurtre, qui a ensuite 
la part la plus large dans le crime contre 
les personnes, ne donne à la statistique de 
1888 que 39 accusés, 40 de moins que le 
crime d'attentat à la pudeur. 

Nous avons vu dans le chapitre viii, 
L'homme, que la plupart des crimes de 
mœurs sur les enfants étaient commis par 
desindividusdéjà avancés dans la vie : l'âge 
de l'accusé en moyenne est de soixante- 



tiente-tcois ans est d'autant plus affligeante que la même 
période a vu diminuer presque tous les autres crimes contre 
les personnes et les propriétés. » (Tardieu, Élude médico-légale 
sur les attentais aux maurs. Bailliètc et fils , rue Haute- 
feuille, 107. 186a.) 
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cinq ans; ses occupations sont sédentaires : 
il est concierge, tailleur, cordonnier, horlo- 
ger en chambre ; une image obscène qui 
excite les désirs des sens est pendue 
dans son logement; il vit seul, et de son 
antre le solitaire guette les enfants des voi- 
sins : il les appelle pour leur faire faire ses 
commissions : un bonbon, une image, une 
pièce de deux sols seront la récompense du 
service, l'accompagnement de la lubricité, 
le prix du silence. Quand il est arrêté, il se 
courbe, comme nous l'avons dit (i), sous la 
main qui le retient et fait confession sincère : 
maintenu en arrestation, il se révolte, et le 
commissaire de police qui a consigné ses 
aveux n'est, à l'entendre, qu'un faussaire. 
Que fera-t-il devant ses juges, quelle que 
soit la juridiction qui connaisse de son 
affaire ? Niera-t-ll ? Non. Avouera-t-îl? Moins 

(:) Souvenirs d'un président d'assises, i" partie, chap. 11, 
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encore : il se reconnaîtra répréhensible de 
certaines privautés, d'inconvenances, de 
petites choses qui ne tombent pas sous 
l'application de la loi, mais qui, moralement 
parlant, laissent supposer qu'en sus de ce 
qu'il avoue, il en a fait bien davantage. 
Obtenir de lui une attitude franche est 
chose impossible. 

Dans la maison, ses allures ont paru sus- 
pectes, et les parents ont défendu à leuts 
enfants d'aller chez lui : vaine défense ! une 
curiosité invincible les pousse toujours de 
ce côté ; plus on multiplie les recomman- 
dations, plus ils rusent pour les éluder : 
l'aiguillon des sens qui s'éveillent est plus 
fort que tous les châtiments : grondé par 
sa mère, battu par son père, l'enfant re- 
tourne revoir ce qu'il a entrevu. 

Pour le préserver, il faudrait une vigi- 
lance de toutes les heures, faire faction 
autour de lui quand il rentre de l'asile ou 
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de l'école, et s'il vajouer dans le voisinage : 
comment organiser cette permanence au- 
tour des enfants, dans les familles indi- 
gentes? Pauvres enfants! qui font plus 
d'une fois réfléchir, quand on les voit à la 
Cour d'assises où les interroger est si dur, 
à l'inégalité des conditions sociales sur 
cette terre ; les enfants des riches sont 
bien gardés, toujours surveillés, jamais 
seuls, constamment soutenus et retenus 
dès leurs premiers pas dans la vie : qui 
est-ce qui gardera les enfants des pau- 
vres? qui contiendra les échappements de 
la nature ? Les parents travaillent au dehors, 
les sœurs aînées vagabondent ou se débau- 
chent : dans les hôpitaux, les morts dont 
on ne s'occupe pas sont livrés à l'amphi- 
théâtre : dans les maisons populeuses, les 
enfants qu'on ne surveille pas sont une 
proie vivante pour toutes les débauches. 
Quelles heures de tristesse que celles qui 
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sont consacrées à l'audition des enfants de- 
vant la Cour d'assises ! Quelquefois ils sont 
si petits qu'il faut les mettre debout sur la 
table devant le bureau de la Cour; le pré- 
sident perçoit à peine leurs réponses, qu'il 
transmet au jury, pendant que l'avocat 
s'avance hors de son banc pour mieux en- 
tendre, l'oreille tendue. Dans les affaires 
de mœurs, la difficulté se complique de la 
crainte d'apprendre aux enfants ce qu'ils 
ignorent, en leur faisant dire ce qu'ils sa- 
vent : au premier âge, les enfants parlent 
peu, par un sentiment de honte : on doute 
alors de la sincérité de leur déclaration : 
ou bien ils parlent trop, et on craint qu'ils 
ne répètent une leçon : pénétrer suffisam- 
ment leur intelligence pour ne pas les ini- 
tier au mal, devient un travail. 

Les enfants mentent-ils souvent devant 
la justice ? C'est l'opinion des médecins les 
plus éminents. Dans une savante brochure 
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qu'il a publiée en 1887, remplie d'observa- 
tions et de faits condensés, le docteur Mo- 
tet s'exprime ainsi : « J'ai pensé que je 
ferais œuvre méritoire, œuvre surtout de 
médecin, si je montrais que dans des con- 
ditions déterminées, d'état mental parti- 
culier, l'enfant pouvait trouver dans un 
trouble passager ou durable de son intel- 
ligence les éléments de mensonges très 
compliqués, ayant toutes les apparences 
de la vérité, apparences d'autant plus 
saisissantes que la conviction est plus 
profonde et plus sincère. » Le docteur 
Auguste Voisin, médecin de la Salpêtrière; 
le docteur Beni-Barde, qui est très versé 
dans toutes les questions de psychologie 
mentale ; le docteur Materne, qui joint à ses 
études personnelles l'expérience du service 
médical de la Conciergerie, tous les méde- 
cins que j'ai consultés à ce sujet m'ont dit 
qu'il fallait se défierbeaucoup des témoigna- 
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ges des enfants devant la Cour d'assises. Il 
y a une page du docteur Brouardel dans son 
Mémoire intitulé ; « Des causes d'erreur 
dans les expertises relatives aux attentats 
à la pudeur », qui sert de catapulte à la dé- 
fense (r). On voit cette citation apparaître 
invariablement dans toutes les plaidoiries 
où l'avocat repousse des accusations d'at- 
tentat à la pudeur basées sur des déposi- 
tions d'enfant. Je dois dire que pour ma 
part, pendant les douze ans que j'ai présidé 



(i) Voici le passage auquel il est fait allusion : h On parle 
« souvent de la candeur des enfants; rien n'est plus faux. 
« Leur imagination aime à créer des histoires dont ils sont 
« les héros. L'enfant se berce lui-même en se narrant des 
H fantaisies qu'il sait fausses de tout point, mais il joue tel 
Il ou tel personnage plus ou moins ressemblant aux person- 
u nages qu'il connaît ou dont il a lu les exploits dans les 
Il livres. Faites que cet enfant, aux propos duquel on ne pré- 
« tait d'ordinaire qu'une médiocre attention, trouve un audî- 
II toire, qu'on enregistre les créations de son imagination, 
« aussitôt il grandit dans son estime, il devient lui-même un 
« personnage, et rien ne lui fera plus a.vouer qu'il a trompé 
Il sa famille et les premières personnes qui l'ont questionné. » 
(Mémoire lu à la Société de médecine légale par le docteur 
Brouardel, professeur de médecine légale A la Faculté de 
médecine. Baillière et lïls. 17, rue Hautefeuille, p. in-8\) 
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la Cour d'assises, je n'aijamais trouvé d'en- 
fant en flagrant délit de faux témoignage ; 
il est vrai que les dossiers qui nous arrivent 
ont déjà subi plusieurs épreuves : beaucoup 
de dénonciations sont classées au Parquet, 
d'autres après information se terminent 
par des ordonnances de non-lieu ; dans les 
affaires que j'ai vues, il y avait toujours un 
fait vrai, mais bien souvent exagéré par les 
enfants dans leurs déclarations : cet âge a 
une tendance singulière à se grandir et à 
revendiquer dans les plus tristes matières 
le bénéfice de la préférence et de la prio- 
rité : les garçons prennent le langage des 
hommes; les petites filles jouent à la 
femme ; si l'une d'elles raconte une chose, 
l'autre ne veut pas rester en arrière, et elle 
déclare qu'on lui en a fait autant, si ce n'est 
davantage. 

Ce n'est pas cependant à cause des men- 
songes possibles des enfants et de l'incerti- 
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tilde de leur témoignage, que les jurés sont 
pour les crimes de mœurs sur les enfants 
d'une indulgence excessive : en 1888, ils 
ont acquitté 174 accusés sur 592 et 
accordé des circonstances atténuantes à 
294 sur 418 condamnés; I24seulement ont 
subi la peine de la loi. D'où vient cette 
indulgence regrettable ? Le voici : 

Envisagés au point de vue de rhomme 
qui les commet, les actes d'immoralité sur 
les enfants avilissent et dégradent : les 
jurés réprouvent, s'indignent et témoi- 
gnent en paroles très hautes leur indigna- 
tion : mais les mêmes actes, envisagés au 
point de vue de l'enfant qui est victime, 
ont un côté spiritualiste qui échappe com- 
plètement au jury. Dans les départements 
où les classes agricoles dominent, les jurés 
de la campagne qui absolvent les infanti- 
cides ne condamnent pas les attentats ; il 
faut que l'accusé ait quelque chose du 
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tyranneau de village et paraisse ressusciter 
le droit du seigneur pour qu'on le punisse, 
moius de son immoralité que de son arro- 
gance. Les jurés des villes, qui voient la 
multiplicité des crimes sur les enfants, ne 
peuvent se soustraire à la répression, mais 
Us ne condamnent que s'il y a eu atteinte 
grave à la santé de l'enfant, communication 
d'une maladie, par exemple ; il faut, suivant 
l'expression énergique du droit romain, 
damnum corpore corpori, un dommage fait 
au corps par le corps ; mais l'atteinte à 
l'âme, l'innocence de l'enfant flétrie, sa 
pureté ternie, le trouble de l'imagination, 
l'éveil précoce des sens, le désarmement 
presque inévitable où il se trouvera dans 
la suite pour défendre une pudeur dont la 
justice a fait si peu de cas, de toutes ces 
considérations, le jury a médiocrement 
cure. Le juré parisien est un juge essen- 
tiellement pondérateur ; il met dans un 



d;,Googlc 



LES ENFANTS. 119 

plateau de la balance un homme de 
soixante ans, avec un passé presque tou- 
jours irréprochable, perdu pour ses enfants 
et sa famille, s'il est condamné, puni par 
sa comparution devant les assises, s'il est 
acquitté, et dans l'autre plateau, un enfant 
qui oubliera, qui se guérira, qui n'aura 
appris qu'un peu plus tôt et plus brutale- 
ment qu'il ne l'aurait dû, les instincts dé- 
pravés de la nature : le sort de l'homme à 
l'âge où l'accusé est arrivé et qui est plus 
ou moins l'âge du juge, touche plus celui-ci 
que le sort de l'enfant. 

Ajoutez que les témoins à décharge ap- 
pelés par la défense livrent un assaut ter- 
" rible à tout ce qui approche de l'enfant. 
Fénelon a écrit quelque part, à propos de 
certaines communautés religieuses de Tour- 
nay ou de Maubeuge , où l'entente n'était 
pas très grande : * Les croix de paille y 
deviennent des croix de fer ou de plomb. » 
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Dans ces grandes communautés ouvrières 
des maisons populeuses de Paris pleines 
de souffrance et quelquefois d'atroces mi- 
sères, où chaque ménage est porte à porte 
et se rencontre tous les jours, où les 
épreuves réciproques, les privations et 
l'inévitable jalousie aigrissent les carac- 
tères, où les haines de femme à femme 
et de voisin à voisin ne sont pas tamisées 
comme dans le monde par les reflets des 
choses du dehors, toutes les croix sont de 
fer et de plomb, et chacun, portant la sienne, 
fait volontiers sentir aux autres qu'ils ont 
aussi la leur. De là les explosions d'animo- 
sité qui se produisent devant la justice, sur- 
tout dans des questions brûlantes comme 
celles d'enfants : une ruche d'abeilles en 
effervescence peut seule en donner l'image : 
autant de paroles, autant de dards, les uns 
s'enfonçant dans les flancs de l'a^ccusé, les 
autres visant la victime de la tête aux 
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pieds et n'épargaant ni son père, ni sa 
mère, ni ses frères et sœurs, ni ses grands- 
parents. Les voisins sont divisés en deux 
camps, et les dépositions les plus violentes 
ont souvent les causes les plus futiles. 
On a beaucoup parlé dans ces derniers 
temps des mauvais traitements infligés par 
les parents à leurs enfants. Dieu me garde 
d'en diminuer l'horreur, mais les enfants 
que certains, voisins appelaient les petits 
martyrs, étaient pour d'autres de petits 
bourreaux, véritables tyrans de leur famille ; 
quand, avec le salaire de la semaine péni- 
blement amassé, la mère a blanchi et ha- 
billé l'enfant et lui a préparé son repas, 
l'enfant salit ses vêtements et crache dans 
la soupière : où s'arrêtera la limite entre la 
violence et la correction? Découvrir la 
vérité dans des affaires où des enfants sont 
intéressés, est doublement difficile ; ils sont 
très rusés, et savent se faire bien venir de 
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leurs voisins pour battre en brèche l'auto- 
rité paternelle; ils créent ainsi en leur 
faveur un courant de compassion et de 
pitié qu'il est souvent difficile de remon- 
ter pour trouver le terrain de la vérité. 

Dans les affaires de mœurs portées de- 
vant le jury sur des plaintes d'enfant, la fa- 
mille plaignante est unie, parents et enfants 
marchent d'accord, mais alors la famille de 
l'accusé agit d'autre part, on crie au com- 
plot, à la vengeance si l'accusé est pauvre, 
à la spéculation s'il est riche ; après la 
plainte criminelle, on demandera, dit-on, 
des dommages -intérêts; le jury est très 
sensible à cette appréhension, et la crainte 
du chantage fait acquitter dans bien des 



Après l'aspect des enfants, la tenue des 
parents exerce la plus grande influence sur 
le jury : qu'un bon ouvrier à l'air triste et 
honnête vienne lui dire : « J'avais cinq 



.,gn;:d., Google 



LES ENFANTS. i33 

filles, je les ai toutes bien élevées; la der- 
nière eût été de même sans le misérable 
qui a profité de ce que mon travaii et 
celui de ma femme nous empêchaient de 
rester chez nous; il a abusé de notre 
enfant; je l'eusse tué, s'il n'était défendu 
de se faire justice à soi-même; mais vous 
êtes, comme moi, des pères, et je me confie 
à vous. » En présence de ce langage, le 
jury se considère comme un tribunal do- 
mestique, et il est bien rare qu'il n'accorde 
pas à ce père une condamnation que le 
ministère public seul n'eût pas obtenue; 
celui-ci représente cependant tous les 
pères, mais celui-là qui est en chair et en 
os, et qui parle devant lui, est le seul qui 
l'ait décidé. 
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LES ASCENDANTS. 



Plus douloureuse qu'aucune autre est 
l'audience de la Cour d'assises où l'on juge 
des crimes de mœurs commis au foyer de 
la famille : les jurés qui ont eu le malheur 
de tomber dans ces lamentables affaires 
n'en perdent pas la mémoire; ce sont les 
mauvais jours de leur carrière judiciaire, et 
ils en conservent pendant toute leur vie 
une impression pleine d'horreur : l'accnsé 
est le père, la victime la fille, les témoins 
les frères et soeurs, ainsi que la mère : la 
fleur virginale de l'enfance s'est flétrie sous 
la main qui devait la protéger. 
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De pareilles monstruosités, qui offensent 
la nature autant que la morale et la loi, ne 
devraient pas exister; elles se rencontrent 
cependant, et le législateur a été obligé de 
les prévoir. Le Code pénal de 1810 a déter- 
miné certaines circonstances aggravantes 
qui rendent les attentats aux mœurs pas- 
sibles de peines plus sévères : ces circon- 
stances aggravantes résultent d'une façon 
générale de l'autorité exercée par l'accusé 
sur sa victime, et spécialement de la qua- 
lité de ministre du culte, fonctionnaire pu- 
blic, instituteur ou patron; mais le premier 
cas d'aggravation prévu par l'article 333 
du Code pénal est celui-ci : « Si les cou- 
pables sont les ascendants de la personne 
sur laquelle a été commis l'attentat. » En 
fait, cette circonstance aggravante est la 
plus fréquente : les attentats des pères 
sur les enfants s'étaient tellement multi- 
pliés sous le second Empire, qu'en 1863 
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le législateur intervint et fit une réforme 
de l'article 331 du Code pénal, qui permit 
de punir le crime jusqu'à la majorité de l'en- 
fant. Nous examinerons plus tard cette 
disposition bienfaisante, qui suffit, je crois, 
au point de vue législatif, si des moyens 
indirects de moralisation familiale, que 
nous indiquerons, viennent la compléter : 
ce qui est constant d'après l'expérience de 
la Cour d'assises, c'est que la statistique 
criminelle de 1888 relevant cinquante-cinq 
attentats à la pudeur accompagnés de cir- 
constances aggravantes, dix-huit commis 
sur des. adultes et trente-sept sur des en- 
fants de moins de quinze ans, il y a tout 
lieu de croire que les neuf dixièmes des 
attentats « aggravés » avaient été commis 
par des pères sur leurs filles. 

Quelle est la cause de ces excès, et com- 
ment les choses se passent-elles? Hélas! 
l'histoire est toujours la même : la mère 
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sort de grand matin pour aller aux halles 
ou dans les lavoirs; resté seul avec ses 
filles, le père les respecte tant que dure 
l'enfance; mais à demi nues pendant l'été, 
couchant dans te même lit pour se défen- 
dre du froid pendant l'hiver, aucune pudeur 
n'élève une barrière entre elles et lui; à 
mesure qu'elles grandissent, l'impudicité 
remplace l'impudeur, et devenues femmes, 
la mère apprend un jour, par la méchanceté 
d'une voisine ou par l'attitude insolente de 
sa fille vis-à-vis de son mari, la turpitude de 
son ménage. En 1887, un arrêt de renvoi 
devant la Cour d'assises de la Seine rele- 
vait à la charge de l'accusé des attentats 
sur ses quatre filles, depuis l'aînée Julie 
âgée de quinze ans, jusqu'à la dernière qui 
venait d'entrer dans sa septième année; la 
mère, qui était porteuse de pain, quittait 
son logement dès l'aube; la fille aînée, 
Julie, après avoir été victime de son père, 
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faisait partie de la catégorie décrite par 
MM. Tomel et Rollet dans leur chapitre 
des Petites prostituées (i). 

Le père était responsable de cette incon- 
duite, et il en est de même dans la plu- 
part des cas : dès le début de la plainte, 
l'inculpé qui s'indigne dit à la justice : 
« N'écoutez pas ma fille, elle s'est prosti- 
tuée », et la fille de répondre : « C'est toi 
qui m'as perdue », et malheureusement 
ils sont dans le vrai l'un et l'autre ; le 
mot de l'Écriture : Corruptio optimi pes- 
stma {2), n'est pas vrai seulement du cor- 
rompu, il l'est aussi du corrupteur : les 

(i) « Qae de fois, en interrogeant à la Conciergerie une 
enfant arrêtée pour mœurs, n'avons-nous pas entendu le 
tfcit d'un épouvantable drame de famille : te viol de l'enfant 
par soo pËre, et, ce qui paraîtra incroyable au lecteur, par ua 
père qui jouit d'une excellente réputation I Cet homme tra- 
vaille; un soir, il est rentré ivre; sa femme était sortie, il a 
abusé de sa fille : voilà les faits dans leur simple brutalité... 
voilà pourquoi aujourd'hui Annette X.,, est sur le trottoir, a 
(Tomel et Rollet, Les enfants en prison, 6' partie, £« petiies 
prosliluées, p. 154 et 155.) 

(2) La corruption du meilleur est la pire. 
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femmes qui ont été perdues dans leur 
enfance dans des conditions ordinaires se 
relèvent souvent; celles qui l'ont été par 
leur père, celles qui ont connu, comme il 
arrive quelquefois, de mauvais prêtres, ne 
se relèvent jamais ; comme certains con- 
damnés d'autrefois étaient marqués au fer 
rouge, il semble que la qualité de l'offen- 
seur a imprimé sur l'offensé une marque 
indélébile de l'outrage. 

En même temps, le père dénaturé, dont 
la figure était jusqu'alors honnête, con- 
tracte dans ses traits quelque chose de 
haineux et de fauve : en présence de sa 
femme qui le dénonce, de sa fille qui 
l'accuse, de ses enfants qui l'abandonnent, 
de ses voisins qui le méprisent, il impute 
des amants à sa femme et les nomme, incri- 
mine les mœurs de ses enfants et menace 
ses voisins, quand il sera libre, des plus 
affreuses vengeances. La femme cependant 
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a longtemps hésité : si elle s'est décidée à 
parler, ou si d'autres ont parlé pour elle, 
elle dira la vérité : malgré ses justes griefs 
envers sa fille, elle ne l'a pas abandonnée; 
avec elle elle ira à l'audience; et si le jury 
prononce une condamnation, cachées l'une 
dans l'autre au dernier banc des témoins, 
on entendra sourdre du côté de ces deux 
femmes des gémissements étouffés. 

Il y a parfois des rétractations qui se 
produisent : on s'accuse d'avoir menti de- 
vant le commissaire en portant plainte 
contre le père, parce qu'on voulait se dé- 
barrasser d'un ivrogne ou d'un violent... 
Que s'est-il passé? La misère s'est abattue 
sur le foyer depuis que les gros salaires de 
l'homme ont fait défaut, ou la pitié est en- 
trée dans les cœurs, quand l'absent a écrit 
de sa cellule de Mazas. Que fera l'autorité 
judiciaire saisie de cette confession? En 
général, des amis ont reçu la confidence des 
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plaintes, et^ ceux-là ne se rétractent pas; 
l'affaire suivra son cours, mais, quelle que 
soit la solution, la tristesse envahit le cœur 
en présence de ces familles si profondé- 
ment ravagées. 

Et cependant, par un douloureux con- 
traste des choses humaines, nulle part plus 
que dans ces affaires affligeantes, vous ne 
voyez d'exemples de dévouement, d'abné- 
gation, de charité et de courage. La mère 
était morte ou malade, et le jour où les 
inspecteurs de police ont emmené le père 
coupable au commissariat d'où il n'est pas 
revenu, les enfants n'avaient pas de pain ; 
les voisins les ont recueillis. « Où il y a du 
pain pour trois, il y en a pour cinq », dit-on 
dans le peuple de Paris, qui est admirable 
sous ce rapport. Et jusqu'au jour de l'au- 
dience, les enfants ont été nourris et logés 
dans le voisinage. Ce fils malingre de dix- 
huit ans, qui paraît en avoir treize et qui. 
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s'il vient à déposer, parlera d'une voix nar- 
quoise en remuant dans ses mains sa cas- 
quette à plusieurs ponts, eh bien, c'est 
lui qui fait double travail pour élever sa 
famille; cette fille déjà placée, qui elle 
aussi aurait été victime de son père, si elle 
n'était entrée, brusquement et à l'insu de 
ce dernier, chez un petit marchand où elle 
peine comme bonne à tout faire, elle quitte 
sa place pour devenir, après l'arrestation du 
père, la mère de famille : au Heu des explo- 
sions haineuses dont nous parlions dans le 
chapitre précédent, qui se produisent au 
sein d'une maison ouvrière lorsqu'un des 
locataires y est poursuivi pour attentats aux 
mœurs sur l'enfant du voisin, les attentats 
des parents sur leurs enfants ne provoquent 
qu'indignation et pitié : ils ont révolté telle- 
ment la nature que ces pauvres sont secou- 
rus par des pauvres, et que dans toutes les 
familles les foyers s'ouvrent pour remplacer 
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celui qu'un crime domestique a souillé. 
On s'est demandé quelquefois si des 
actes pareils pourraient être commis par 
une mère ; j'ai eu le bonheur de n'en ren- 
contrer aucun dans le cours de ma carrière ; 
mais en 1873 une femme de quarante et 
un ans, mère de seize enfants, dont dix 
vivaient encore, fut condamnée par la Cour 
d'assises de la Seine à dix ans de réclu- 
sion pour crime de mœurs sur un fils adul- 
térin de dix-huit ans qu'elle avait légitimé 
par mariage. Cette monstruosité passion- 
nelle, qui, d'après les circonstances de la 
cause, tenait à une sorte de fureur utérine, 
bien que l'horreur du fait ait empêché les 
jurés de déclarer l'irresponsabilité, était 
sans précédent dans les arrêts de la Cour 
d'assises, où les crimes de mœurs commis par 
les femmes sur les enfants se rencontrent 
eux-mêmes très rarement (i). Dans l'auti- 

(i) Au mois de septembre 1892, ta femme X... était pour- 
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quité romaine, au témoignage de Tacite, 
Agrippine chercha à inspirer à Néron une 
passion dénaturée pour retenir le pouvoir 
que l'Empereur voulait reprendre, et son 
infamie fut déjouée par l'affranchie Acte 
mise en éveil par Sénèque, Acte, dit l'his- 
torien en finissant par ce trait qui est bien de 
Tacite, Acte étant alarmée pour elle-même 
autant que pour l'honneur de Néron, 
« simul suo pericuÎQ et infamia Nerùnis 
anxia (i) », A l'époque la plus troublée de 
notre histoire, Fou quier-Tin ville ne crai- 
gnit pas, dans l'acte d'accusation de la reine 
Marie- Antoinette, de renouveler contre elle 
l'inculpation du « crime d' Agrippine >. La 
Reine ne répondit rien sur ce chef d'accu- 
sation quand Hébert vint en déposer ; mais 
le président, sur l'injonction d'un juré, lui 

suivieUfevant la Cour d'assises de la Seine pour crimes de 
mteuis sur UD enfaot de huit ans; elle fut ax:quitt£e par le 
jury. 
. (0 Tacitb, AtmaUs, liv. XIV, ch. il. 
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ayant adressé une question précise, elle se 
tourna vers les femmes de l'auditoire et 
prononça ces belles 'paroles, qui resteront 
dans l'histoire comme la protestation des 
entrailles maternelles contre le crime dont 
nous parlons ( i ) : 

« Si je n'ai pas répondu, c'est que la 
« nature se refuse à répondre à une pareille 
« inculpation faite à une mère : j'en appelle 
« à toutes celles qui peuvent se trouver 
« ici{2). » 

(i) Procès imprimé de Marie-Antoinette : Extrait du bul- 
letin du tribunal révolutionnaire : Cahpardon, Marie-Antet- 
nette à la Conciergerie, p. 287. D'après un juré du tribunal 
révolutionnaire, Vilate, qui 3 écrit un livre sur les Causes du 
g thermidor, Robespierre aurait reproché à Hébert d'avoir 
procuré à Marie- An toi nette dans son dernier moment un 
triomphe d'intérêt public. 

(2) Le Dictionnaire de Larousse dit en parlant de cette 
phase du procès , v° Marit-Antoinelte : «La Reine s' éleva â l'élo* 
quence, quand il a'agit de repousser l'horrible accusatioa 
d'avoir elle-même corrompu son Bis dans la tour du Temple. » 
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LES MÉDECINS LÉGISTES. 

Dans certaines affaires criminelles, le 
rôle principal appartient à l'avocat général; 
dans d'autres, à l'avocat; dans quelques- 
unes, mais en petit nombre, au président : 
s'agit-il d'un crime d'attentat aux mœurs, 
l'importance des autres organes de la jus- 
tice s'efface devant celle du médecin; de 
sa déposition dépend le résultat de l'affaire. 

Les jurés qui n'exercent pas par eux- 
mêmes la profession de médecin ne con- 
naissent rien à la médecine; mais ils 
n'abdiquent jamais, surtout en médecine, 
leur prétention d'omnipotents : plus les 
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choses médicales s'éloignent de leurs 
occupations habituelles, plus ils aiment 
à en parler, comme les gardes nationaux, 
auxquels on les a comparés souvent, se 
plaisaient à disserter des choses militab-es. 
Le rôle du médecin légiste qui expose 
devant des jurés le résultat de ses consta- 
tations est très complexe ; il faut qu'il fasse 
des leçons, sans en donner, car les jurés 
doivent apprendre par lui ce qu'ils igno- 
rent, mais ils se cabreraient s'ils aperce- 
vaient une velléité de leur dicter une opi- 
nion ; il faut cependant de l'autorité dans 
la parole, car si le médecin doute, qui 
croira? Il faut, tout en restant l'homme de 
l'art, inspirer la pitié pour les souflFrances 
d' autrui et savoir émouvoir : un médecin 
romanesque et trop sensible déplaît, mais 
un praticien sans entrailles, dont la parole 
fait sentir le bistouri, révolte : si le langage 
est élégant, on voit un beau parleur; si les 
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termes sont scientifiques, un pédant; enfin, 
tant de qualités diverses sont nécessaires à 
un médecin pour bien déposer devant la 
juridiction criminelle, que les hommes les 
plus éminents peuvent y échouer. 

La mission d'expert légiste à la Cour 
d'assises, à l'époque où je la présidais, 
était confiée le plus souvent au professeur 
de médecine légale de la Faculté de Paris, 
le docteur Brouardel, que je vis pour la 
première fois à Versailles, lorsqu'il dé- 
montra, à propos de Fenayrou, comment- 
l'insuffisance du îigotage avait ramené par 
un été très sec le corps de la victime à la 
surface de la Seine : le jour où il fut 
nommé aux fonctions de doyen de la 
Faculté de médecine qu'il occupe aujour- 
d'hui, il était venu devant la Cour d'assises 
de la Seine, que je présidais, élucider 
une question difficile, et le remerciant au 
nom de la Cour de ses explications, je le 
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félicitais de sa nouvelle dignité avec un 
souhait très sincère que ces félicitations ne 
fussent pas des adieux. Le docteur Brouar- 
del répondit qu'il resterait toujours aux 
ordres de la justice, mais de fait, sauf un 
cas très particulier de médecine légale, 
je ne le vis plus à la Cour d'assises; des 
circonstances exceptionnelles seules le ra- 
mènent de loin en loin au Palais. 

Il y a trente ans, la situation du docteur 
Brouardel, au Palais et à l'Ecole, était 
occupée par le docteur Tardieu : c'était 
un merveilleux orateur, et, comme artiste 
en parole, Jules Favre seul pouvait lui 
être comparé ; le nombre des éditions de 
ses ouvrages ne se compte plus ; il a laissé 
un grand nom, et pour ses anciens élèves, 
dont plusieurs sont devenus diversement 
des maîtres, il est resté par excellence le 
maître; mais dans des matières aussi expé- 
rimentales que celles de la médecine 
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légale, il affirmait avec une sûreté de Ini- 
même qui touchait presque à l'infaillibilité. 
Je me souviens encore d'une a&ire d'em- 
poisonnement que j'avais suivie de près, 
où le docteur Tardieu apporta des affir- 
mations dogmatiques qui parurent s'étendre 
bien loin : il y a des qualités efirayantes, 
quand la tête d'un homme est en jeu ; mal- 
gré son grand savoir et le charme exquis de 
sa personne, le docteur Tardieu est resté, 
à tort ou à raison, dans mes souvenirs avec 
un je ne sais quoi d'autoritaire aimable qui 
nuisait un peu à son autorité. 

Dans un langage moins littéraire que 
son devancier, le docteur Brouardel dit 
ce qu'il voit plus que ce qu'il croit ; si vous 
lui demandez son opinion personnelle, il 
la produit de suite comme le résultat de 
ses études à lui et de son expérience, mais 
sans l'imposer à la science et encore moins 
à ses confrères; les jurés puisent dans le 
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cours limpide de ses explications des solu- 
tions justes, si faciles à saisir qu'ils s'ima- 
ginent les avoir inventées; il précbe ce 
qu'il constate, élucide ce qu'il expose, 
énonce ce dont il doute, démontre ce qu'il 
affirme; il est, dans le vrai sens du mot, 
DocTOR àonus dicendi peritus. 
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CHAPITRE Xin 

LES VICTIMES. 

Nous n'avons parlé jusqu'à présent que 
des crimes et des criminels; il est temps de 
dire un mot des victimes : que sont-elles et 
que deviennent-elles ? En général, elles sont 
peu intéressantes et elles ne deviennent 
rien de bon. 

Je ne parle pas, bien entendu, des en- 
fants qui sont l'objet d'attentats aux mœurs 
de la part de leurs parents; ces victimes- 
là sont dignes de toute pitié, car elles 
n'ont aucun moyen de se défendre; loin de 
courir au-devant du danger, elles ne peu- 
vent s'y soustraire que par des actes répétés 
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de désobéissance, très légitimes en principe, 
très difficiles, pour ne pas dire impossibles, 
dans l'application. Mais je parle de cette 
jeunesse de quinze, de dix -huit et vingt ans, 
garçons, filles et jeunes filles, qui viennent 
déposer devant la Cour d'assises et devant 
les tribunaux de police correctionnelle, 
comme ayant été l'objet de crimes de 
mœurs de toute sorte commis en dehors 
de la famille, ou de violences graves an- 
nexées à des amours malheureux. Les vic- 
times de cette catégorie ont presque toutes 
une part de responsabilité dans les faits 
qui ont provoqué leur témoignage : le 
jugement rendu, après un intervalle de ré- 
flexion qui n'est pas très prolongé, le passé 
les induit en tentation, et elles reviennent 
au péril, comme les criminels reviennent 
au crime. 

Est-ce à dire que la chute soit inévitable 
et qu'il n'y ait rien à faire pour elles? Bien 
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au contraire ; elles sont d'autant plus à 
plaindre que le mal est venu à elles comme 
de lui-même; mais pour l'avoir subi par 
force ou simplement entrevu, le germe pu- 
tride est resté ; ce sont convalescences plus 
difficiles à surveiller que des maladies, et le 
point de vue judiciaire auquel il convient 
de se placer est celui-ci : quand le juge a 
puni le coupable et l'a mis par une déten- 
tion sérieuse dans l'Impossibilité de nuire 
à sa victime,lejuge n'a rien fait; la victime 
de Vautre est devenue plus ou moins sa 
propre victime : la protéger au dehors est 
très bien, mais la grosse difficulté est de la 
protéger au dedans contre elle-même- 

Je vais citer quelques exemples : Ma- 
tbilde M... appartient à une famille qui a 
eu une certaine situation, et sa mère tient 
au su de son mari, qui vit séparé, mais qui 
en profite, un salon de femmes galantes ; 
Matbilde a été mise dans une maison de 
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^ commerce pour être éloignée de ce spec- 
tacle, mais elle revient le dimanche chez 
sa mère, et, les jours de courses, supplée 
aux absences. La fille est mêlée incidem- 
ment à une poursuite criminelle pour dé- 
tournement de mineure, et lamère, inculpée 
d'excitation de mineure à la débauche ; on 
a trouvé chez elle, entre autres mineures, 
sa fille Mathilde qui vient d'avoir seize ans ; 
le juge reproche à cette mère dénaturée 
de livrer ainsi sa fille, mais la fille répond : 
« N'accusez pas ma mère, je suis seule cou- 
pable, c'est moi qui l'ai voulu,/^ suts natu- 
rellement vicieuse », et malheureusement 
elle a raison. 

Dans cet odieux trafic que nous avons 
peint sous le nom de Traite des blanches, 
les majeures, étant libres de leurs droits, 
échappent à tout contrôle, elles peuvent se 
placer où bon leur semble; la provocation 
à la débauche qui n'est accompagnée ni de 
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dol ni de violence échappe à la pénalité, 
et l'impudicité légale ne commence qu'à la 
publicité. Mais il suffit que la majorité ne 
soit pas atteinte pour qu'une jeune fille soit 
défendue par la police contre l'industrie 
rapace des placeurs et des placeuses (i); 
eh bien ! ce sont les mineures qui ne veulent 
pas être défendues, elles trompent sur 
leur âge, falsifient, au besoin, leurs actes 
de naissance, et, quand elles ne peuvent 
suffisamment se vieillir avec le leur, en 
achètent de frauduleux. Un placeur récem- 
ment arrêté pour excitation de mineures à 
la débauche, portait dans la manche de son 
pardessus un certain nombre d'actes de 
naissance accommodés pour l'âge apparent 
de ses victimes. Sans l'attention constante 



(:) Nos lois pourraient être utilement complétées so> 
rapport dans le sens de l'article 335 du Code pénal Italie 
punit la conuptioD à l'oiife d'actes de libertinage, d'un» 
neure de seize ans. Nous l'indiquerons dans le chapitre 
de cet ouvrage. 



î.GoogIc 



LES VICTIMES. iS; 

de la police, le service presque exclusif de 
la débauche serait fait par des engagées 
volontaires en état de minorité. 

Nous n'avons pas encore parlé d'un habi- 
tué spécial de la Cour d'assises, le soute- 
neur : c'était autrefois un ouvrier quel- 
conque, épris d'une femme de débauche, 
par un genre d'attachement très, réel quoi- 
que très singulier de part et d'autre ; au- 
jourd'hui, c'est un industriel qui se lève à 
midi, se promène et passe sa journée dans 
les bars : il a sa place attitrée au coin d'une 
rue, et surveille la femme, pendant que 
celle-ci exerce, sous le contrôle et au pro- 
fit de cet individu, un commerce honteux : 
l'atteindre était difficile, car c'était un Itat 
à punir plutôt qu'un fait; cependant la loi 
du 27 mai 1885 y est parvenue, en assimi- 
lant l'état de souteneur à celui de vaga- 
bond (i); elle les a punis tous deux des 

(t) « Sont considérés comme gens sans aveu et punis des 
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mêmes peines : c'est aujourd'hui le délit de 
vagabondage spécial, connexe à beaucoup 
de crimes ; car, sous un type doucereux, le 
souteneur est féroce, il est mielleux par 
corruption et sanguinaire par nature : si la 
femme n'a pas scionné (i) une compagne à 
laquelle le souteneur en veut et qu'il pré- 
fère ne pas exécuter lui-même, si l'homme 
devient jaloux et surtout s'il ne trouve pas 
à la femme qu'il protège un savoir-faire 
suffisant pour le rémunérer, il la frappe à 



tance que du fait de faciliter si 

tion d'autrui. n (Loi du 27 m 

art. 4.) A la mËme époque, l'Empire allemand faisait une 

loi plus se vire que la oAtre contre les souteneurs, dont l'indiis- 

trie avait atteint à Berlin des proportions encore plus grandes 

qu'à Paris. 

(i) « Scionntr n veut dire scier à coups de couteau. Dans 
une affaire crimiDelle, une femme racontait que s'ëtant prise 
de querelle avec une autre femme, son souteneur avait exigé 
qu'elles se battissent un soir à la tombée de la nuit, crai- 
gnant pendant le jour tes gens ou plutôt, disait-elle, les 
agents; il assistait à la lutte, en lui disant : « Si tu ne U 
« scionnes n pas, c'est toi qui feras labelle, et j'irai lui ouvrir 
le ventre sur son lit d'hipital. » Voilà le s< 
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coups de couteau ou l'écrase sous ses talons 
de bottes. Après une information suivie sur 
les plaintes réitérées de la femme contre le 
souteneur, lorsqu'elle a été entendue et 
confrontée avec lui, à la suite de scènes 
tellement violentes entre les deux devant le 
juge d'instruction, qu'on place des gardes 
pour les séparer, l'homme est renvoyé de- 
vant la Cour d'assises pour tentative de 
meurtre ou coups prémédités : eh bienl le 
jour de l'audience, il n'aura pas besoin 
d'avocat, la meilleure plaidoirie sera faite 
par sa victime : elle est sortie de l'hôpital 
le matin même pour le défendre. 
. Je voudrais concentrer ici dans une his- 
toire unique qui sera celle de Marthe fi- 
les traits les plus saisissants que j'aie vus se 
produire devant la justice dans beaucoup 
d'histoires diverses, mais qui avaient toutes 
ce côté commun qu'elles étaient relatives 
aux victimes des souteneurs : il y a des 
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misères à peindre dans une situation qui 
n'est ni sans excuses ni sans reproches, et 
surtout des « remèdes » à chercher ; car la 
dernière partie de mon travail où je vais 
entrer, n'envisage les remèdes que par 
rapport aux criminels; la question mérite 
cependant qu'on l'étudié également par 
rapport aux victimes, et ce n'est pas la bien- 
faisance publique qui fait défaut, car elle 
n'a laissé à aucune source du mal son cours 
libre. 

Marthe B... aura bientôt quinze ans : 
elle se présente devant le commissaire de 
police et lui dit : 

« J'avais sept ans quand mon père est 
mort, ma mère s'est remariée ; jusqu'à sept 
ans j'allais à l'être, de neuf à douze ans 
je restai chez ma mère qui était malade et 
je l'aidais dans son ménage; à douze ans, 
je fus apprentie chez un fabricant de sacs 
en papier et ensuite tireuse de baleines; 
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on me remercia faute d'ouvrage. J'ai coudu 
Marcel chez la fille Adeline, qui vivait avec 
Jean, frère de Marcel; un soir, on me fit 
boire chez Jean, à l'hôtel du Perroquet, 
et Marcel abusa de moi. Depuis, il ne 
me laisse plus rentrer chez ma mère, il me 
force à descendre dans la rue, et quand je 
tarde à le suivre, il me dit : Si tu ne des- 
cends pas, je vais te faire ton affaire. Il va, 
il vient, il me surveille ; tout mon argent, 
il le prend ; ce petit livre que vous avez 
saisi chez lui et où il vous a dit inscrire ses 
gains aux courses, ce sont mes gains in- 
scrits par lui jour par jour; et quand la 
moyenne n'était pas suffisante, il me frap- 
pait à coups de couteau ; cette lettre que 
voici, c'est une lettre de menace, parce 
que j'avais parlé à une autre femme et qu'il 
en avait ressenti, sans motif, une atroce 
jalousie : j'ai fait une fausse couche il y a 
un an à Saint- Lazare, j'ai été conduite en- 
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suite à l'hospice TeDon; à peine guérie, il 
a recommencé, il me tient dans l'étreinte 
d'une chaîne de forçat, c'esi un descendant 
de bête sauvage... 

« Je porte plainte à cause des coups de 
couteau. » 

La mère confirme cette déclaration : 
« J'ai tout d'abord refusé, dit-elle, de ré- 
clamer ma fille, mais je m'y suis décidée, 
ayant été prise de pitié en apprenant que 
cette malheureuse était malade à la suite 
d'une fausse couche à Saint- Lazare ; elle 
était couverte de bleus sur tout le corps. 
Voyant ma stupéfaction, elle me dit avec 
une sorte de simplicité : C'était quand je 
ne voulais pas sortir ou quand je ne lui 
rapportais pas assez d'argent. Marcel ter- 
rorisait ma fille ; et moi, il me menaçait de 
me planter son couteau dans les épaules, si 
je parlais au commissaire ; ils ont même 
dit à son frère Jean et leurs amis qu'ils 
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feraient ce soir le siège de ma maison, 
quand je rentrerais du Palais. Ma position 
est horrible. » 

Marcel et Jean sont condamnés sévère* 
ment par le jury, et Marthe B... rentre 
chez elle avec sa mère. 

Que va-t-elle devenir? 

La mère peut demander au président du 
tribunal, qui ne le refusera pas, après une 
enquête du commissaire de police, un ordre 
d'arrestation pour faire détenir sa fille dans 
un établissement correctionnel. Lorsque 
j'étais au Petit Parquet (i), cet établisse- 

(i) Le Petit Parquet e9t le lieu oti l'on aminé tous l«3 indi- 
vidus arr£té9 â Paris sous une inculpation légère : les men- 
diants, vagabonds, voleurs à la tire et à l'étalage, fonnent le 
gros contingent, eu y joigcaot ceux qui ont insulté les agents. 
Quand je remplissais ces foacttoDS, M. Maxime Du Camp vint 
un jour en étudier le mécanisme; 11 remit i un Eiomme qui 
lui parut intéressant, une pièce de cinq francs : le surlende- 
main, l'homme me fut ramené , la générosité de M. Maxime 
Du Camp n'avait profité qu'au cabaret. On voit là ce qu'on 
peut appeler la paresse invincible .- des homme» qui préfè- 
rent la stagnation au dépût de la Préfectuie de police où 
ils croupissent en causant sans rien faire, plutôt que le 
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ment était la maison Saint-Michel, rue Saint- 
Jacques, 193; on nous amenait les enfants 
détenus par voie de correction paternelle 
avec les autres détenus du Dépôt, et la Pré- 
fecture de police expédiait les garçons à la 
Petite- Roquette et les filles à Saint- Michel. 
Curieux débris de l'ancien Paris, que 
cette maison de Saint -Michel, bâtie par 
Mansard sur l'emplacement du fi&f des 
Tombes; au fond d'un entonnoir sur la 
rue Saint- Jacques, une vieille porte 
cochère, avec son marteau de bronze; 
au delà de la porte, des tilleuls effilés, 
et un puits qui rappelle bien en ce Heu 
celui de la Samaritaine ; à l'extrémité de 
la cour, deux étages superposés de par- 
loirs avec doubles grilles en barreaux noîrs ; 
derrière ces grilles, desreligieuses blanches; 
\t% petites paternelles, comme on les appe- 
lait alors, franchissaient les clôtures et 
trouvaient un grand jardin avec de larges 
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espaces pour se faire oublier et surtout 
oublier (i). 

Le conseil municipal a déplacé l'éta- 
blissement correctionnel : de Saint-Lazare 
où l'air manquait, on transféra le lieu de 
correction paternelle à la Fouillouse : 
après les événements qui se sont termi- 
nés par des poursuites judiciaires devant 
le tribunal de Versailles, la maison de 



(l) Les terrains de la maison Saint-Michel dépendaient 
autrefois du fief des Tomhes; ce fut un conseiller au Parle- 
ment, M. Le Clerc de Besseville, qui les vendit en 1626 à 
Mme de Dampierre pour y fonder le second monastère des 
Filles de la Visitation, et comme Anne d'Autriche, qui était 
attirée de ce côté par le Val-de-Grâce, s'arrêtait fréquem- 
ment à ce couvent, on chargea Mansard d'élever sur les jar- 
dins la belle façade Louis XIV avec balcons d'angle qu'on 
admire aujourd'hui. Mlle de Lamoignon, fille du premier pré- 
sident Guillaume de Lamoignon, s'étant faite Vîsitandine en 
1628, le monastère devint un peu judiciaire ; les Lamoignon 
le protégeaient, et quand le premier président venait voir sa 
iîlle, ce qui arrivait souvent, on reconnaissait le coup de fon- 
««e de M. le Premier. Après la Révolution, Napoléon I" 
mit à la place des Visitandînes, qui n'avaient pas repris pos- 
session , les religieuses Eudistes qui y sont actuellement, 
pour élever, disait-il, des filles repinties et les ramener au 
bien. Les grilles des parloirs ont passé des religieuses aus 
filles repenties. 



î.Googic 



i66 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

Nanterre a été désignée pour les filles arrê- 
tées sur la demande de leurs parents, et 
cette désignation paraît définitive. 

Les pénitentiaires américains et belges 
qui viennent à Paris admirent la maison 
de Nanterre; en pleine campagne sur la 
limite de Nanterre et de la Garenne-Bezons, 
avec des horizons lointains et des terrains 
immenses où la prison est aménagée suivant 
tout le confort pénitentiaire moderne, Nan- 
terre offre un type de construction gran- 
diose : la première cour franchie, quand on 
entre sous un cloître roman très pur, avec 
promenoirs exhaussés sous ses arcades, 
l'eau, les plantes et les arbres faisant par- 
terre, on croit revoir un monument d'Italie. 
Les enfants y sont en cellules, petites cel- 
lules très propres, presque coquettes, sous 
l'œil ouvert des surveillantes, avec l'eau et 
le gaz, une table de travail manuel qui se 
relève pour les lectures, et des moyens per- 
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fectionnés de propreté et d'aération ; tous 
les jours, l'institutrice, la maîtresse de tra- 
vail et l'inspecteur, accompagnés d'une sur- 
veillante, s'occupent de l'enfant; une in- 
struction imprimée qui lui est remise lui 
rappelle le vieil adage Aide-toi, le ciel t'ai- 
dera; on lui dit dans ce petit code de ses 
devoirs que s'amender, c'est bien préparer 
l'avenir; que de l'esprit de suite dans son 
application dépend le succès de ses efforts, 
et qu'une conduite régulière, stable, la 
rendra digne, après un laps de temps dont 
l'administration seule est juge, de la liberté 
qu'elle ambitionne. Pendant le premier 
mois, le système d'isolement est absolu, et 
l'enfant se promène seule ; ensuite elle a 
un cercle de compagnes choisies ; un sys- 
tème gradué de témoignages et de billets 
d'honneur récompense ses efforts. Les cel- 
lules sont disposées comme celles de 
Mazas, pour voir le service religieux célé- 
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bré par le prêtre, au centre des ailes de la 
prison. 

Mais la durée de la détention est très 
limitée par la loi (i) : un mois au-dessous de 
seize ans, six mois, au maximum, de seize 
ans à vingt et un ans; Marthe B..., ayant 
quatorze ans et demi, ne sera détenue 
qu'un mois, et sa mère trouvera peut-être 
ce séjour d'un mois à Nanterre insuffisant 
pour l'amender. Des refuges s'ouvrent à 
elle pour recevoir l'enfant, ce ne sera plus 
alors l'autorité publique qui s'en occupera, 
mais la charité privée, sous le contrôle de 
la mère et tant que celle-ci ne retirera pas 
son consentement : les refuges sont très 
nombreux, ils appartiennent à toutes les 

(i) Si l'enfaot est âgé de moins de seize ans commencés, 
le père pourra le faire détenir pendant un temps qui ae 
pourra eicéder un mois... Depuis l'âge de seize ans com- 
mencés jusqu'à la majorité ou l'émancipation, le père pourra 
seulement requérir la détention de son enfant pendant six 
mois au plus. 11 faut pour cette mesure des sujets de mécOQ- 
tentement très graves sur la conduite de l'enfant. {Art. 375, 
376 et 377 Code civil.) 
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religions, et les enfants y sont partout diri- 
gés intelligemment vers le bien (i). 

Si, parmices établissements diversquisont 
tous très bons {2), la femme B... choisit la 
maison Saint-Michel restée ouverte comme 
refuge libre depuis qu'elle ne sert plus 

(i) Voici la liste de ces refuges i pour la religion catho- 
lique, la maison du Boa-Pasteur, lue Denfert-Rochereau 71 ; 
le refuge de Notre-Dame de Charité dit Saint-Michel, rue 
S^nt-Jacques , 193 ; lePetitOuvroirde Saint- Vincent de Paul, 
rue du Cherche-Midi 120; l'Œuvre de la préservation, rue de 
Vanves, 183; Notre-Dame de Miséricorde, rue de Vaugi- 
rard, 340; l'Asile-ouvroir Gérando, rue Blomet, 83; l'Aaile 
Sainte-Madeleine, impasse Robinet, 8 ; l'Œuvre du refuge de 
Sainte-Anne, à Châtillou-sous-Bagneux ; le Bon-Pasteur de 
Conflana et la Société de patronage de jeunes filles fondée 
par Mme de Lamartine, à Chatenay (Seine) ; pour la religion 
protestante, la maison des Diaconesses, rue de Reuilly, 95 ; 
l'Œuvre du Refuge, rue des Buttes, 20| l'Œuvre protestante 
des prisons de femmes, boulevard de Vaugirard, 4, et l'Asile 
temporaire de jour, rue des Grands-Augustîns, 28 ; pour la 
religion Israélite, la Maison de refuge de Neuilly (Seine), 
boulevard de la Saussaye, 19. 

(2) Le plus important paraît être le Bon-Pasteur de la rue 
Denfert, mais il a été décrit par M. Maxime Du Camp dans 
son livre La charité à Paris, dans des pages présentes à 
toutes les mémoires, pages bien vivantes, qui n'ont aucune 
raideur économique ni dogmatique, et présentent sur ce que 
je puis dire l'avantage de n'être pas écrites à un point de 
vue enclusivement judiciaire. J'y renvoie les lecteurs qui vou- 
dront connaître toutes les victimes et tous les remèdes. 
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d'établissement correctionnel à la Ville de 
Paris, voici, d'après mes souvenirs du Petit 
Parquet et les éléments d'information que 
des circonstances particulières y ont ajou- 
tés, quelle sera la situation de Marthe B..? : 
elle y sera reçue moyennant 15 à 20 francs 
par mois, qui ne seront pas exigés très 
rigoureusement, à cause de l'indigence de 
la mère, et de suite elle sera placée, sui- 
vant ses aptitudes physiques et son carac- 
tère, dans l'un des trois grands corps d'état 
qui fleurissent dans la maison, blanchis- 
seuses, repasseuses ou lingèies : car la 
maison vit de son travail et surtout du 
blanchissage à neuf pour les grands maga- 
sins de confection; quand le travail chôme, 
on prélève une part plus forte sur les 
légumes du jardin, et la charité pourvoit au 
reste. 

Le marquis de Mirabeau, qui était un 
humanitaire de son temps, disait dans la 
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langue un peu verte i l'usage de la fa- 
mille (r) : « L'entassement des hommes 
engendre la pourriture comme celui des 
pommes. » La psychologie actuelle ne dit 
pas autre chose : il est d'expérience que 
plus il y a d'amendables .réunis ensemble, 
moins il y a d'amendés; quand l'Œuvre 
des libérées de Saint-Lazare voulut fonder 
un asile pour les femmes qui sortaient de 
prison, on préféra à un asile unique, qui 
eût diminué les frais généraux, deux petits 
asiles établis tous deux à Billancourt, ren- 
fermant chacun six libérées au plus, sous 
une direction rustique pour les filles de la 
campagne et plus urbaine pour les déclas- 
sées; ils ont admirablement réussi, don- 
nant au sortir de la geôle la sensation du 

(t) Le marquis de Mirabeau était le père du tribun : il 
n'était pas courtisan et ne 6t pas son chemin i la Cour, ce 
qui Et dire de lui par son Sis cette belle parole : « On lui 
rendit en respects ce qu'on lui devait en honneurs, h Mira- 
btan. par Edmond RoussB, del'Acadfmie française. Hachette, 
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foyer domestique : ce sont les petits en- 
fants de l'Œuvre de Saint-Lazare (i). 

La maison Saint-Michel est un g^and 
asile divisé en petits : grâce à un dédale de 
bâtiments, d'escaliers, de cours et de gre- 
niers de tous les temps {2), comme il ne 
s'en trouve nulle part ailleurs, on y a 
résolu le problème de la pluralité dans 
l'unité ; chaque corps d'état forme une di- 

(t) n Les résultats obtenus ont été si heureux que nous 
croyons, très sincèTemenC, que c'est là qu'on doit chercher 

dans l'Établissement des patronages. Nous voudrions voir se 
répandre cette manière de procéder. L'expérience de trois 
années déjà permet de se rendre compte des règles à suivre 
pour arriver à un bon résultat, en évitant les dangers du sys- 
tème administratif et des grandes agglomérations, qui, à 
notre sens, risquent de stériliser tous les efforts. )> Bogelot, 
Du patronage des libérés. 1887. Georges Carrel, iia, boule- 
Tard Saint- Germain, 
- (i) Ce dédale de constructions dotina la pensée à M^ de 
Quélen, archevêque de Paris, de se cacher au couvent Saint- 
Michei, au moment oii des persécutions religieuses sévirent 
le plus violemment sous le règne de Louis-Philippe : la 
légende raconte même que, dénoncé et serré de près par 
ses persécuteurs, l'archevêque n'eut un jour que tetemps de se 
sauver de sa chambre, et que des mains pieuses répandirent 
sur le lit des vêtements de femme pour bien montrer qu'un 
archevêque n'avait pas pu loger là. 
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vision, se subdivise au besoin, mais jamais 
une division ou subdivision ne voit et n'en- 
trevoit même sa voisine : les récréations 
sont à des heures diflFérentes et dans des 
parties diverses du jardin, ia chapelle est 
divisée par tranches; quelque événementqui 
arrive, la pensionnaire placée à ses débuts 
dans une catégorie ne pourra jamais,passer 
dans une autre. 

Dans le livre des Enfants en prison, 
nous trouvons ce portrait charmant de la 
religieuse qui préside, au dépôt de la 
Préfecture de police, la salle commune 
des femmes ramassées pendant la nuit 
dans les rues de Paris : « A midi, c'est 
l'appel pour le bureau des mœurs. La 
salle se vide ainsi qu'un abcès, le brouhaha 
diminue et les rangs s'éclaircissent autour 
de la chaire où se détache, seule note 
lumineuse du tableau, la silhouette de la 
religieuse, immobile sous ses voiles bleus. 
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comme une icône oubliée dans la cha- 
pelle. Tout à l'hetire rentrera la théorie 
purulente, et pour calmer les vociférations, 
pour obtenir un ordre que des gardes- 
chiotirme seraient impuissants à mainte- 
nir, il suffira que la Sœur Marie-Joseph, 
une jeune fille de vingt ans, frappe de 
son missel le rebord de son pupitre. Les 
harpies lui obéiront, non parce qu'elle est 
puissante, non parce que flotte dans les plis 
de sa robe le prestige religieux, mais parce 
que la voyant jeune et belle, elles la savent 
vierge, et que leur vice est dompté par 
cette vertu (i). » 

S'il en est ainsi d'un personnel de prison- 
nières qui, dans une grande viUe où toutes 
les abjections remontent à la surface, peu- 
vent être considérées, sans exagération de 
langage, comme l'écume de la lie, la maison 

f,i) Les en/anli en prison, p. 145. 
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de Saint-Michel doit avoir moins de mal 
qu'on ne suppose à dompter des natures 
plus jeunes, avec le travail, les récréations 
un peu violentes, la force de la douceur et 
le privilège d'une vocation spéciale pour 
ces sortes de misères ; quelques personnes 
au visage plus mûr dirigent les autres et 
forment en quelque sorte les cadres de ces 
recrues ( i) ; ce sont les anciennes : entrées 
au port un soir d'orage, elles y sont restées 
toute leur vie, laissant au large leur flot- 
tille désemparée suivre la foi incertaine 
des flots; la maison leur donne le vivre et 
le couvert, des soins dévoués dans leurs 
maladies, l'assurance de vieillir et mourir 
aux lieux où elles ont vécu; elles donnent à 

(i) H J'ai vu au Boa-Pastear, rue Denfert, dit Maxime 
Du Camp, une femms de solKaate-diz-sept ans qui habite la 
maison depuis que l'œuvre a été fondée ; elle me disait : Voici 
cinquante ans que je suis ici, je auis la dojenae. » M. Maxime 
Du Camp constate que les filles repenties qui restent dans la 
maison ne peuvent y devenir reli^euses. (Maxime EHi Camp, 
t. III, Parùi, chap. XV, 1 4.) Cette dernière rigle existe éga- 
leroept dans la maison Salnt>Hichel. 
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la maison toutes leurs forces et la meil- 
leure de toutes, qui est celle de l'exemple : 
aucun contrat ne les lie, on peut toujours 
les renvoyer, elles peuvent toujours partir, 
en fait elles demeurent. Ont-elles eu rai- 
son? ont-elles eu tort? Elles seules peuvent 
le savoir, en supputant les jouissances 
qu'elles ont perdues et les avantages qu'elles 
ont trouvés. Les murs de la maison les re- 
gardent avec orgueil, en semblant dire : 
Celles-là sont celles qui se sont le mieux 
gardées. 

Sans devenir une âme de neige, Marthe 
B... pourra, si elle entre au refuge, y rester 
très efficacement pendant six ans jusqu'à 
sa majorité ou jusqu'à son mariage, qui est 
considéré comme la meilleure circonstance 
au point de vue moral pour sortir du Bon- 
Pasteur, et alors l'horoscope du commis- 
saire de police sera réalisé : « Cette fille 
qui n'a pas quinze ans est certainement 
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vicieuse, mais pourrait être ramenée dans 
le droit chemin. » 

Seulement, consentira-t-elle à y entrer? 
Il est permis d'en douter, car la défense 
de Marcel consiste à dire qu'elle venait le 
provoquer : le père de Marcel, confirmant 
les allégations de son fils, déclare que bien 
souvent il a entendu Marthe B... dire, en 
parlant de celui-ci, qu'elle se remettrait 
toujours avec lui, « arrive que pourra », 
et la dernière pièce du dossier est une 
lettre de Marthe B... à l'accusé, qui se ter- 
mine par ces mots ; « Je suis pour la vie 
celle qui t'aime toujours... » 
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CHAPITRE XIV 

LES REMÈDES. 

Ce n'est pas pour le vaîn plaisir de satis- 
faire les statisticiens et les curieux, qu'il 
convient d'exposer ces tristes choses ; le mal 
appelle le remède, mais le remède ne peut 
être indiqué avec fruit qu'après une analyse 
nue et sans artifice de langage, du mal à 
traiter. Les lamentations sur la déperdition 
des anciennes mœurs et les progrès tou- 
jours croissants de la corruption publique, 
ne nous touchent plus guère , on les a 
entendues dans tous les temps; les peuples 
ont, comme nous l'avons eu tous dans notre 
jeunesse, l'âge de la rhétorique, pendant 
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lequel une certaine morale oratoire rem- 
plit agréablement l'oreille; mais quand la 
maturité est survenue, rien n'agit sur les 
esprits que ce qui vit dans les faits : géné- 
ralités et sonorités font page creuse ; le lec- 
teur qui les rencontre saute vingt feuillets 
pour arriver à la conclusion du livre, et 
celui qui va jusqu'au bout se dit plusieurs 
fois avec le bonhomme La Fontaine, termi- 
nant par cette morale courte, mai:: prati- 
que, la fable de \' Enfant et du Maître 
d'école : 



Bh! mon ami, tite-moi de danger, 
Tu ferai aprti ta harangne. 



A la Cour d'assises, le danger n'a rien de 
vague : les « pâles voluptés » dont parle le 
poète (i) y sont définies, ce n'est ni ombres 
vaines ni fantômes insaisissables, le vice 

(1) Victor Hugo, L*$fttiHU» d'atiUnnu, 
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est concret, l'immoralité est dûment qua- 
lifiée, le mal est tangible, donc guéris- 
sable; quels sont les remèdes? 

Quels sont les remèdes suivant la nature 
diverse du mal dont nous avons esquissé 
les formes criminelles, soit qu'il s'agisse du 
mal d'amour qui arme l'un avec l'autre 
ou l'un contre l'autre deux êtres que la 
passion a troublés, soit qu'il s'agisse du 
mat des sens qui souille la pureté de la 
famille ou s'incarne dans un corrupteur 
public, possédé d'ardeurs innomées? 

Telle est la question morale qui se dé- 
gage de cette partie de nos Souvenirs. 

Comment prévenir et comment répri- 
mer? 

Comment prévenir les crimes de mœurs 
dans leurs principes, de manière qu'ils ne 
se reproduisent plus avec la multiplicité 
efirayante que nous avons signalée ? 

Comment réprimer les crimes de mœurs 
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lorsqu'ils ont été commis, de manière que 
la peine soit efficace pour amender le cri- 
minel, et que l'appréhension d'une jus- 
tice sévère sur les faits d'immoralité de- 
vienne, pour ceux que les exemples des 
autres instruisent, te commencement de la 
vertu? 

Au point de vue préventif, nous traite- 
rons la question par rapport aux trois caté- 
gories de crimes que nous avons signalées, 
les crimes d'amour, les crimes de mœurs 
sur les enfants, et les crimes de mœurs des 
ascendants. 

Contre les crimes d'amour, nous indique- 
rons comme seul remède préventif pos- 
sible : donner aux débats des affaires de 
cette nature devant la Cour d'assises une 
direction telle que les jurés puissent punir 
moins l'acte criminel en lui-même, qui pa- 
rait un coup spontané de la passion, que 
les défaillances de volonté et de caractère 
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qui ont laissé couver la passion et l'ont 
conduite au crime. 

Contre les crimes de mœurs sur les en- 
fants, nous indiquerons comme remèdes 
principaux : i* punir les attentats à la 
pudeur sur les enfants, même lorsqu'ils 
n'auront pas été accompagnés de violence, 
aussi longtemps que les enfants n'auront 
pas atteint l'âge de quinze ans accomplis, 
au lieu d'exiger au-dessus de treize ans la 
'preuve si difficile de la violence, comme 
l'article 332 du Code pénal l'exige aujour- 
d'hui; 2* supprimer la condition d'habitude 
dans l'article 334 du Code pénal relatif à 
l'excitation de mineurs à la débauche ; et 
enfin 3' introduire dans nos lois pénales 
une disposition analogue à celte de l'ar- 
ticle 335 du Code italien, qui punit la cor- 
ruption, à l'aide d'actes de libertinage, d'une 
personne mineure de seize ans. 

En dernier lieu, contre les crimes de 
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mœurs des ascendants, nous indiquerons 
comme remèdes : développer l'application 
de la loi du 24 juillet 1889 sur la protec- 
tion des enfants maltraités ou moralement 
abandonnés, et surtout favoriser la créa- 
tion des logements économiques, comme 
ceux de la Société philanthropique, qui 
sauvegardent les lois de la pudeur dans 
les familles pauvres. 

Après avoir recherché les remèdes au 
point de vue préventif, nous les recher- 
cherons au point de vue répressif, c'est-à- 
dire à l'égard des individus déjà condamnés 
pour crimes de mœurs. 

Le remède après le crime est la régéné- 
ration, et le moyen pratique de régénérer 
les condamnés est, suivant nous, le patro- 
nage. 

Mais avant d'entrer dans cet ordre de 
questions, je voudrais auparavant faire 
connîtftre les idées générales d'un vieil au- 
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mônier de filles repenties sur la matière 
qui nous occupe, et jeter ensuite un der- 
nier coup d'œîl sur la Cour d'assises, pour 
montrer comment, à la suite des condam- 
nations prononcés par le jury delà Seine, 
celui-ci s'intéressait charitablement au sort 
des condamnés. 
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CHAPITRE XV 

UN AUMONIER DE FILLES REPENTIES. 

Sur toutes ces graves questions de mora- 
lisation humaine, nul n'était plus compé- 
tent qu'un vieux prêtre que j'ai connu 
autrefois, aumônier d'un couvent de filles 
repenties. Sa maison dont je n'ai pas 
retrouvé les vestiges, tant les choses s'ef- 
facent vite à Paris, s'élevait entre le quar- 
tier Saint-Jacques et la rue des Fossés- 
Saint-Victor; il dirigeait ailleurs un patro- 
nage très étendu de jeunes ouvriers, les 
personnes du monde venaient dans les cas 
graves solliciter ses conseils, lui-même 
n'avait pas été exempt dans sa jeunesse 
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de passions vives dont la discipline sévère 
du sanctuaire avait eu raison. De ses expé- 
riences douloureuses, de ses communica- 
tions incessantes avec le cœur d'autrui, 
d'une série de réflexions jointes à un sys- 
tème d'amendement sur lui-même méthodi- 
quement opéré, d'un fonds un peu terne de 
scepticisme sur lequel ses croyances reli- 
gieuses se détachaient en pleine lumière, 
de ces choses diverses était résulté un 
tempérament sacerdotal plein de clair- 
voyance, d'une lucidité incomparable, inac- 
cessible aux illusions, insensible aux fausses 
impossibilités, généreux à froid, et surtout 
d'une mansuétude infinie.: œil de juge et 
cœur de mère. 

Après avoir prêché d'abord avec de 
grandes images et dans un style fleuri, il 
avait jeté au feu ses manuscrits en se qua- 
lifiant de rhéteur, et il ne faisait plus que 
des instructions familières sur la direction 
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morale à donner par les jeunes à leur vie, 
versant là le surplus de ses méditations 
solitaires et visant surtout un genre de 
parole qui, comme il le disait lui-même, 
tombât bien d'aplomb sur sa pensée ; mais 
il excellait surtout à parler de ses ouailles 
les plus chères, les filles repenties, brebis 
un peu vagabondes, qu'une volonté qui 
n'était pas la leur avait conduites dans 
son bercail, laissant plus ou moins de flo- 
cons de laine aux ronces du chemin. 

Il disait donc : « A mes débuts comme 
aumônier du refuge, je recevais volon- 
tiers la visite des nouvelles arrivantes qui 
venaient me raconter leurs malheurs, j'en 
écoutais la longue histoire et je leur don- 
nais quelques conseils; mais je m'aperçus 
bientôt qu'elles ne cherchaient, en réalité, 
qu'à parler encore de leurs amours et de 
leurs plaisirs, et je coupai court à ces 
entretiens. Je me bornai depuis lors à leur 
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dire : Combien de temps avez-vous vécu 
dans le désordre? Tant de temps, tant de 
fautes : cette arithmétique était presque 
infaillible, toutes étaient tombées de même : 
de chute en chute, chacune était arrivée 
au même état; au bout de quelque temps, 
j'avais sous l'œil toutes ces âmes, elles 
paraissaient devant moi comme un damier. 

— Mais,monsieurraumônier,quet remède 
leur donniez-vous pour ne pas retomber 
dans le mal, quand elles étaient sorties de 
la maison ? 

— Des remèdes, répondait le prêtre, 
en prenant un ton plus grave, des remèdes 
sûrs, en dehors de l'action de la grâce qui 
est le secret des consciences et dont l'in- 
fluence mystérieuse s'exerce entre l'homme 
et Dieu, je n'en connais pas ; les bonnes 
paroles, les exemples, le frein de la sur- 
veillance, à un certain âge, et contre les 
effluves de la jeunesse et de la vie, qu'est-ce 
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que c'est que cela? Autant vaut con- 
struire un barrage avec des fétus de paille . 
pour arrêter le cours d'un torrent : plus 
tard, je ne dis pas, quand l'âge est venu, et 
encore, les années ne font souvent que 
changer les vices, la maladie seule fait 
rentrer en soi-même, c'est une leçon qui 
est toujours écoutée; lors même qu'elle 
n'est pas le résultat de l'inconduite, elle 
en interrompt le cours et sert souvent de 
transition à une vie mieux réglée. 

« Ce qui est vrai, c'est qu'il n'y a en 
pareille matière rien d'absolu, de général, 
de permanent ; tout est contingent, relatif, 
transitoire ; dans la nature humaine, c'est 
l'espèce qui tombe et c'est l'individu qui 
se relève; tel remède irrite l'un et guérit 
l'autre ; la maternité, qui est le salut de la 
plupart des femmes, en affranchit quelques- 
unes de tout ménagement; un abandon qui 
ulcère le cœur créera une solitude bien 
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faisante ou généralisera des relations cou- 
pables ; il y a des persévérances résistantes 
à côté de gangrènes perpétuelles, pour ne 
pas dire spontanées (i). 

« Le grand point est d'éviter les agglo- 
mérations de personnes, de catégoriser, 
d'isoler, de celîuîer en quelque sorte la vie, 
de ne pas laisser croire qu'une seconde 
tentative d'émancipation serait suivie, cette 
fois, du bonheur. Coupez les ailes des 
espérances trompeuses, laissez les désirs 
inassouvis sommeiller doucement leur som- 
meil, et que le mur de garde garde aussi 
les imaginations. 

« Une dame qui connaissait ma situa- 
tion dans cette maison m'écrivait un 
jour ; « J'avais cru que le seul bonheur de 

(l)M, Maiime Du Camp eiprimait la mÉme pensée dans son 
article de la Re-oite des Deux Mandes du 15 mars 1887 sur 
l'teuvce des libérées de Saint-Lazare : « Dans les maladies 
morales, on en rencontre d'incurables, et les rechutes '^nt 
fréquentes; souvent la convalescence est longnie, i 
le retout au mal ». (P, 321.) 
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l'homme sur la terre était de suivre les 
passions de son cœur; je l'ai fait, et l'évé- 
nement m'a détrompée... Nulle n'a pleuré 
autant que moi ni plus soufiFert, les épines 
m'entraient bien avant en courant après 
ces roses, elles m'ont meurtrie et sauvée. 
Si mes malheurs peuvent servir d'exemple, 
publiez ma confession. » Mais je m'en 
serais bien gardé, ajoutait l'aumônier, car 
ces épines-là eussent paru des roses pour 
les passions plus aguerries de mon audi- 
toire. 

* Mon collègue des jeunes détenus m'in- 
vite souvent à venir dans sa maison ; j'y 
vais au sortir de mon patronage. Ses 
enfants ressemblent aux miens, ils m'écou* 
tent de môme; mais les miens, dès qu'ils 
sont libres, rentrent chez leurs parents; 
les autres, à peine libérés, reviennent à 
leurs habitudes : celui-ci retourne cou- 
cher sous les ponts et dans les fours à 
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plâtre, celui-là reprend sa place de file 
à Tindienne pour voler à la tire aux foires 
de Neuilly et du Trône ou dans les bureaux 
des omnibus, un troisième recherche un 
homme mûr pour opérerle chantage au 
préjudice des vieux débauchés. Du côté où 
cet arbre redressé penchait, l'arbre retom- 
bera. L'abîme rappelle ceux que l'abîme 
a appelés. » 

Et Taumônier, arpentant sa petite cel- 
lule, terminait sa consultation sur la théra- 
peutique des passions en disant ; '« Je suis 
comme les vieux médecins qui ne croient 
plus qu'à l'hygiène; la mienne est une 
hygiène religieuse, non pas parce que je 
suis prêtre, mais parce que l'expérience 
de toute ma vie a formé sur ce point ma 
conviction : je crois que la pensée d'une 
autre vie moins rude, jointe aux conso- 
lations, et je dirai plus, aux occupations 
que les pratiques religieuses- apportent 
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dans l'existence d'un prisonnier, est l'ad- 
juvant le plus efl&cace pour inspirer un 
retour au bien. Interrogez tous les pro- 
testants et les Israélites qui s'occupent 
des questions pénitentiaires, ils auront sur 
ce sujet la même pensée que moi. Au point 
de vue humain, je crois qu'il faut traiter 
ces natures vicieuses ou tout au moins 
momentanément viciées, comme les méde- 
cins qui s'occupent des maladies mentales 
traitent les natures nerveuses, épuisées 
par les contre-coups de la vie : je vois ces 
hommes de patience autant que de science 
exercer comme une sorte de haute police, 
physique et psychique, sur leurs sujets, 
et arriver par la réfection graduelle des 
forces du corps à procurer dans les situa- 
tions les plus complexes le plus d'amende- 
ment possible, n'imposant rien, n'exposant 
rien ; c'est ainsi que nous devons opérer, 
en restaurant petit à petit et par transi- 



.,gn;:d;, Google 



194 SOUVENIRS D'UN PRÉSIDENT D'ASSISES. 

tions douces les forces défensives de l'âme. 
Et puis, voyez-vous, qu'il s'agisse d'hommes 
ou de femmes, toutes les fois qu'il y a lieu 
de relever des tombés, les paroles font 
beaucoup, l'argent fait plus encore; mais 
la principale chose, c'est le dévouement. » 
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CHAPITRE XVI 



LES ŒUVRES DE LA COUR D ASSISES. 



Tous les hommes qui ont fréquenté la 
Cour d'assises connaissent le damier du 
vieux prêtre, le damier des filles repenties 
et des hommes qui ne se repentent guère ; 
la case des crimes est bien pleine : celle 
des remèdes est moins remplie. 

Que de fois, à la fin d'une journée, — on 
appelle journées à la Cour d'assises les 
audiences consacrées longuement, trop 
longuement d'habitude, à une afiFairc qui a 
fait sensation, — lorsque l'ordonnance d'ac- 
quittement avait été prononcée et que 
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nous rentrions, mes collègues et moi, dans 
la chambre du conseil, avec la tristesse 
d'un devoir qui nous paraissait mal rempli, 
que de fois n'avons-nous pas dit, en par- 
lant de l'accusé : « Il reviendra ! » Et bien 
souvent, devant une juridiction ou devant 
une autre, il revenait. 

A ce moment, les sentiments de la foule, 
qui jusqu'alors avaient été contenus par la 
présence de la Cour, faisaient irruption 
dans une grosse clameur confuse, composée 
de protestations et d'exclamations, de cris 
et de rires, de murmures et d'applaudisse- 
ments : manifestation indécise qu'un bon 
président doit éviter d'entendre, en prenant 
soin de lever inopinément l'audience, dès 
qu'il a prononcé son dernier mot. Peu 
à peu le bruit tombait comme un torrent 
qui s'apaise, les flots de la foule allaient 
se répandre sur l'escalier de la place 
Dauphine, autour des deux lions en pierre 
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qui gardent de ce côté les marches du 
Palais; des groupes nombreux se per- 
daient SOUS les galeries des Prisonniers qui 
sont si belles à voir le soir éclairées par 
les lumières ; quelques-uns traversaient la 
grande salle des Pas perdus, saluant au 
passage le banc du sénateur ( i) et, debout 
sur leurs marbres, Malesherbes et Ber- 
ryer (2) : puis le silence, un greflâer attardé 
qui hâtait le pas, le commandant des 

(i) Le baHc du sénateur, dans la salle des Pas perdus, 'est 
celui que M* Allou, sénateur inamovible, affectionaait de 
préférence dans les dernières années de sa vie pour s'y asseoir 
«t causer. 

(2) Dans le Berryer de Chapu, qui décore la salle des 
Pas perdus, les deux magnifiques statues de la Fidélité et de 
l'Eloquence qui sont & la base du moDument nuisent à l'ora- 
teur, et le buste de l'orateur écrase les statues. L'avis des 
architectes et des avocats compétents sur la matière est que 
le portique sous lequel on a placé Berryer est trop étroit, 
que l'orateur étouffe dans ce cadre, et que les figures se 
détacheraient et s'enlèveraient beaucoup mieus , si elles Se 
présentaient aui regards comme un groupe à l'air libre, ou si 
on les débarrassait tout au moins de la première travée, pleine 
de raideur, de l'encadrement. Une réduction récemment 
faite par M. Froment-Meurice de la statue de Berryer seul 
confirme cette opinion : la statue a gagné à cet isole- 
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gardes rentrant, toutes inspections faites, 
dans son logis (i), les vestiaires des 
avocats, éteignant leurs lumières, et, sauf 
les pas cadencés des gardes républicains 
qui faisaient leur faction, la justice se tai- 
sant dans sa demeure endormie. 

A la même heure, l'accusé que le jury 
venait d'acquitter suivait en courant le 
limaçon de pierre qui descend dans les 
sous-sols du Palais : les gardes avec les- 
quels il causait familièrement, ouvraient 
rapidement à son impatience les deux 
fortes grilles scellées sur deux paliers 
espacés dans un parcours de quatre-vingt- 
dix marches : il passait le cœur léger sous 
la façade ouest du Palais, à travers ces 
steppes mornes et sans lumière où se traî- 
nent lourdement et languissamment à d'au- 

(i) Le corn mandant des gardes du Palais, pendant que je 
présidais la Cour d'assises de la Seine, était le comniaiidant 
Lunel, qui avait toujours la fermeté et la mesure nécessaires 
pour chaque auditoire, aussi variable que chaque affaire. 
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très jours les pas des condamnés ; à la grille 
intérieure de la Conciergerie, les gardes du 
Palais le remettaient aux gardiens de la 
prison, et après un dernier regard à sa cel- 
lule, ses adieux faits et l'écrou levé, il se 
trouvait sur le quai de l'Horloge dans les 
bras de ses amis triomphants. « Oh! ces 
vieux murs, ces préaux, ces tours en poi- 
vrière ! je ne les oublierai jamais ! Quelle 
épreuve, mais aussi quelle leçon ! » Ser- 
ments sincères, mais illusoires, promesses 
stériles, que les infortunes d'une passion 
malheureuse font naître : demain peut-être 
une passion nouvelle les fera oublier. 

Cyprien X... avait obtenu du juge d'in- 
struction sa liberté provisoire, à la condi- 
tion que, s'il était renvoyé devant la Cour 
d'assises comme il devait l'être, il viendrait 
se présenter à la Conciergerie, au jour indi- 
qué pour subir son interrogatoire. Sa tête 
s'était exaltée à Mazas, et il avait écrit au 
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juge cette lettre touchante : ■« Je suis mal 
portant en prison et je- crains d'y mourir, 
je vous serais reconnaissant de me mettre 
en liberté provisoire ; je rentrerai chez moi 
avec ma femme, je serai toujours à votre 
disposition. » A quarante ans, marié et 
père de famille, très versé dans les sciences 
et d'une intelligence qui n'était pas ordi- 
naire, X... s'était épris, dans une ville 
d'eaux bâtarde des environs de Paris, 
d'une femme galante pour laquelle il avait 
fait en fleurs qu'elle aimait de préférence, 
des prodigaUtés insensées; trompé par 
cette femme, il avait tiré sur elle et un 
étudiant en droit dont elle était devenue 
la maîtresse, plusieurs coups de revolver 
assez graves, qui les avaient blessés sans 
les tuer; le jour de la convocation, X... ne 
vint pas, et l'on apprit qu'ayant donné 
rendez-vous à celle qui avait été sa vic- 
time, dans la voiture qui le conduisait à la 
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Conciergerie, il avait fait tourner bride et 
s'était embarqué avec elle pour l'Angle- 
terre; abandonné de nouveau quand l'ar- 
gent manqua, X... revint en France, et sa 
femme le conduisit à la Conciergerie, ne le 
quittant pas cette fois avant d'avoir vu se 
fermer sur lui les portes de la prison. 
M' Démange, qui le défendait, le fit ac- 
quitter, sans dissimuler dans sa plaidoirie 
que la fugue en Angleterre avait plus gêné 
la défense que toute l'accusation. 

S'il en est ainsi de l'homme qui a subi 
l'épreuve de la Cour d'assises, de celui-là 
même qui, prêt à y comparaître, compromet 
par son imprudence toutes les chances 
d'acquittement, quel sera l'état d'âme de 
ceux qui sortiront condamnés, qui le len- 
demain du rejet de leur pourvoi en cassa- 
tion rouleront dans ces prisons ambulantes 
qui partent tous les soirs des gares de che- 
nains de fer pour les maisons centrales ou 



.,gn;:d., Google 



ao» SOUVENIRS D'UN PRESIDENT D'ASSISES. 

l'Ile de Ré? La société qui les a condamnés 
les abandonnera- t-elle sans assistance, et 
la justice ne doit-elle pas sur la tête du 
coupable donner la main à la charité? 

Cette pensée avait inspiré une institution 
excellente, qui était d'organiser entre les 
jurés au dernier jour de leur session une 
quête pour les Œuvres de la Cour d'assises. 
Les jurés arrivent pleins de prévention 
contre la magistrature ; pour un grand 
nombre, la Cour d'assises est une chasse à 
l'homme où la justice tend des pièges, 
et la défense des échappatoires à des fai- 
blesses dignes de pitié ; mais bientôt leurs 
idées se modifient : ils se passionnent 
pour leurs fonctions et parfois devien- 
nent plus sévères que les magistrats. Au 
dernier jour de la session, leur âme s'ou- 
vre à toutes les idées généreuses, et c'est 
d'une main très libérale qu'ils versent leur 
ofirande pour les œuvres de la Cour d'as- 
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sises. Ces œuvres sont celles qui se ratta- 
chent à des condamnations ou tout au 
moins à des poursuites judiciaires, ayant 
pour objectif principal les condamnés 
après leur libération; le juge d'un jour 
panse la plaie qu'il a faite, et, prêt à rési* 
gner son pouvoir éphémère, ne pouvant 
pas pardonner, son dernier acte est pour 
secourir. 

Voici la liste des œuvres de la Cour 
d'assises, telle que je la trouve dans les 
papiers de ma dernière audience : 

1. Enfants abandonnés ou coupables; 

2. Jeunes détenus libérés ; 

3. Libérées de Saint- Lazare ; 

4. Saint- François Régis ; 

5. Engagés volontaires ; 

6. Orphelins des deux sexes ; 

7. Orphelins des deux sexes et Société 
d'apprentissage ; 
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8. Prévenus acquittés ; 

9. Asile de nuit pour les femmes ; 

10. Asile de nuit pour les hommes ; 

1 1 . Orphelinat de la Seine ; 

12. Colonie de Mettray- 
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remèdes préve>rnfs. — i. les crimes 
d'amour. 

Contre les crimes d'amour, le jury seul 
peut réagir : le remède dépend de lui ; une 
série d'acquittements, escomptés d'avance, 
a accrédité dans l'opinion publique cette 
fausse idée que parmi les crimes 'inspirés 
par une passion, il fallait mettre à part ceux 
qui étaient dictés par la passion de l'amour, 
et que les crimes de cette nature étaient 
protégés sous le nom de crimes passionnels 
par une auréole intangible de gloire et 
d'impunité. Ce préjugé doit être détruit 
par le jury qili l'a fait n^tre : des condam- 
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nations modérées, mais constantes, efiàce- 
ront, en matière de crimes d'amour, la 
légende de l'infaillible acquittement. 

Contre l'amour considéré comme pas- 
sion, il n'y a rien à faire : le seul remède 
est la fuite, et c'est celui dont la passion 
veut le moins : elle n'admet que les faux 
départs. 

Dans les Aventures de Télémaque qu'on 
ne lit plus guère (i), Fénelon a peint d'une 
manière saisissante le jeu de l'amour : les 
nymphes de Calypso qui veulent enchaî- 
ner Télémaque à sa passion naissante pour 
Eucharis, brûlent le vaisseau sur lequel il 
doit partir, et Mentor, qui veut arracher 
Télémaque à cette passion, le prend par 

. (l) Sainte-Beuve blâmait le discrSdit oti éUit tombé Tili- 
magne : « Pour apprécier comme il convient le TéUmagut, 
disait-il, il n'est que de faire une chose : oubliez, si vous le 
pouvez, que vous l'avez trop lu dans votre enfance. J'ai eu 
l'an dernier ce bonheur j j'avais comme oublié le TéUmaqtie, 
et j'ai pu le retire avec la fraîcheur d'une nouveauté. » 
(Saintb-Bbuve, Causeries du lundi, t. II, FènelaK.) 
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les épaules et le précipite dans la mer, où 
il se jette avec lui, l'entraînant au large à la 
nage : demeurez, l'amour devient le maître ; 
fuyez, l'amour est vaincu. 

* On ne peut vaincre l'amour, dit alors le 
sage Mentor à son élève, qu'en fuyant; 
contre un tel ennemi, le courage consiste 
à craindre et à fuir, maïs à fuir sans déli- 
bérer et sans se donner à soi-même le 
temps de regarder jamais derrière soi... 
l'amour est lui seul à craindre plus que 
tous les naufrages... » 

Faute d'avoir eu à temps l'énergie du 
départ, une troupe éplorée d'amoureux 
criminels, hommes et femmes, jeunes et 
vieux, Russes, Valaques, Hongrois, Polo- 
nais, Italiens, non moins que Français, 
défilent tous les ans sur les bancs de la 
cour d'assises ; ils ont tué, assassiné, incen- 
dié, violé et vitriolé, mutilé, frappé cruelle- 
ment de toutes les armes possibles ; mais 
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comme ils ont agi par amour, ils se consi- 
dèrent comme innocents : un obstacle 
s'opposait à leur passion, ils ont supprimé 
l'obstacle ; que peut-on leur reprocher? 
A vrai dire, ils ont immolé à leurs désirs 
le bonheur des autres, et d'égoïstes ils sont 
devenus sanguinaires ; mais, à les entendre 
ce sont eux qui sont à plaindre; nul ne 
peut être juré dans leur cause, s'il n'a 
aimé comme eux, et qui plus est, à leur 
manière : leur crime n'est qu'une faute 
d'entraînement, la passion avait hypnotisé 
la conscience : « Étions-nous capables, 
disent -ils, de résister à cette passion? Non, 
mille fois non; non capables, donc non 
coupables. » 

Entrainement, inconscience, irresponsa- 
bilité, soit, c'est une attitude à prendre 
devant le jury, et elle réussit souvent : mais 
est-elle vraie? Lorsqu'une tragédie se ter- 
mine par un dénouement sanglant, il y a eu. 
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dans les actes qui précédaient, luttes, irré- 
solutions, angoisses, conseOs donnés dans 
un sens et dans un autre , retours soudains 
de la conscience, événements divers qui font 
changer de parti d'heure en heure ; il n'en 
est pas autrement du criminel, et ce n'est 
pas au moment où la toile se baisse qu'il 
faut le juger. Ce qu'il a fait, il l'a voulu, 
parce que, sans en prévoir peut-être toutes 
les conséquences, il en a posé le prin- 
cipe; l'ivresse des sens est une ivresse 
fumeuse qui n'innocente pas plus celui 
qui s'y abandonne que l'ivreiffse du vin; 
à un certain moment, l'homme a été le 
maître de sa destinée, rien ne lui était plus 
facile que de s'arrêter, et s'il ne l'a pas fait, 
c'est qu'il s'est cru, par présomption, une 
force supérieure à celle des autres. Qu'est-ce 
qui établit contre l'accusé la facilité qu'il 
avait de ne pas entrer dans une voie fatale? 
C'est lui-même. A quel moment le recon- 
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nait-il ? Non pas quand il est renvoyé devant 
la cour d'assises, car il pose , dès qu'il sent 
le jury; mais au début de l'instruction, 
quand il sanglote devant le commissaire de 
police ou laisse parler la muette (i) dans la 
cellule de Mazas. J'ai vu dans ma vie bien 
des dossiers d'affaires passionnelles ;eh bien! 
il n'y en a pas un seul où l'accusé n'ait dit à 
un certain point de la procédure : « A tel 
moment, j'étais parfaitement libre, mon 
cœur n'était pas pris, rien ne m'était plus 
facile que de m* éloigner, tous me don- 
naient ce conseil ; j'ai cru que je serais tou- 
jours maître de m'arrêter, mon imprudence 
m'a perdu. » 

C'est à ce moment qu'il faut prendre 
l'accusé pour le faire punir par le jury, 
non pas comme un assassin qu'il n'était 

(i) La Cl muette n est synonyme de n cimseietue » dans le 
langage des prisons. Souvenirs d'un président ifassises 
chap. viii, Un accusé sans remords. 
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pas, non pas comme un meurtrier ou un 
violent de l'espèce ordinaire, mais comme 
un faible, un indécis, un présomptueux qui 
doit compte à la société du sang qu'il 
a répandu par son manque de volonté, au 
moment où il pouvait tout vouloir, tout 
prévoir et tout éviter. 

Après avoir trop longtemps capitulé 
devant les crimes passionnels, le jury de la 
Seine paraît être entré désormais dans un 
courant de répression modérée et salu- 
taire ; un journal (i) le signalait avec raison, 
en montrant combien d'attentats contre les 
personnes, précédemment impunis, avaient 
été atteints dans des sessions récentes, et il 
en attribuait le mérite au ministère public 
représenté par un avocat général (2) qui, 
sans demanderplus qu'iln'était juste, rédui- 
sait les choses passionnelles à leur véritable 

<i) Journal le Temps du a8 janvier 1893. 
(3) M. l'avocat général Cnippi. 
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valeur, et savait faire punir en deçà de 
l'acte criminel et avant lui le manque de 
volonté. 

« Les juges, en ce qui regarde ce qu'on 
est convenu d'appeler des « crimes pas- 
sionnels », se sont parfois montrés, disait 
l'écrivain, d'une excessive indulgence. Il 
semblait qu'un attentat commis sous l'em- 
pire d'une passion, ayant quelque rapport 
avec l'amour ou la jalousie, dût être inno- 
centé par cela même. Pourquoi? On ne 
saurait véritablement le dire, puisqu'il est 
certain qu'on ne tue guère que dans un 
état de passion quelconque, et qu'on ne 
voit pas pourquoi les passions de l'amour 
auraient seules le privilège de rendre 
irresponsables ceux qui s'y abandonnent, 
ou innocents les crimes qu'ils peuvent 
commettre. Quelque irrationnelle que fût 
cette indulgence des jurys, elle n'en parais- 
sait pas moins établie et passée presque 
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dans nos mœurs. Nous nous en sommes 
trop souvent étonnés en protestant avec 
vigueur, pour ne pas signaler la réaction 
qui commence à se faire depuis quelque 
temps sur ce point comme sur quelques 
autres, réaction du bon sens public et du 
sentiment de justice inhérent à la nation 
qui arrive enfin à se manifester à son tour 
dans les verdicts du jury. Avec un peu de 
persévérance dans cette répression éner- 
gique, on verra ce genre de crimes dimi- 
nuer dans la même proportion qu'on les 
avait vus croître sous le régime de l'indul- 
gence systématique. » 

Le jury ne calcule pas assez la portée que 
ses verdicts auront au dehors ; il ne sait pas 
que dans des aflFaires comme les affaires pas- 
sionqjelles, qui excitent très vivement par- 
tout et surtout dans les classes populaires 
la curiosité publique, les condamnations 
comme les acquittements ont un grand 
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retentissement ; que beaucoup règlent leur 
conduite sur les conséquences judiciaires 
qu'elle peut avoir, et que la perspective 
de la prison refroidira bien des ardeurs 
que la gloriole de l'acquittement eût exal- 
tées. Un homme qui était poursuivi pen- 
dant l'hiver dernier devant le tribunal de 
Reims pour violences très graves envers 
sa femme, disait : « Je regrette bien de ne 
l'avoir pas tuée, car si je l'avais tuée, au 
lieu de venir en police correctionnelle, j'au- 
rais passé aux assises ; c'eût été une grande 
audience, et le jury m'aurait acquitté. » 

Que la légende du crime passionnel dispa- 
raisse ! Que la certitude de l'acquittement 
en pareille cause devienne une témérité ! 
Que le jury persévère dans sa nouvelle 
voie : il rendra service aux victimes qui font 
pitié avoir, lorsqu'elles apparaissent, comme 
je les ai vues tant de fois, avec des santés 
détruites, des infirmités perpétuelles, des 
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plaies béantes, la vue tellement dévorée 
par le liquide corrosif, que la défense s'op- 
posait à l'enlèvement des appareils qui 
couvraient les yeux, de peur que l'indigna- 
tion n'emportât le jury ; mais ce ne sera pas 
seulement des victimes qu'on sauvera, ce 
sera les passionnés eux-mêmes; on leur 
épargnera bien des regrets : que d'avenirs 
perdus par ces coups de la passion, et 
quel froid désespoir plus tard, quand ces 
flammes sont éteintes! C'est une femme, 
Mme Ackerman, qui a dit ces mots si 
vrais : « Quand le temps a passé sur nos 
« amours et sur nos douleurs, notre cœur, 
« qui s'est calmé, est tout étonné de ses 
« excès. » 
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REMÈDES PRÉVENTIFS. — II. LES CRIMES DE 
MŒURS. 

Contre les crimes de mœurs commis sur 
des adultes, la législation française nous 
parait suffisamment armée ; elle s'étend ce- 
pendant beaucoup moins dans la voie de la 
répression que la plupart des législations 
étrangères : ainsi, d'une part, la loi fran- 
çaise abandonne à la réprobation publique, 
sans les punir, les mœurs d'une catégorie 
particulièrement infamante qui sont délic- 
tueuses dans les Codes allemand, autri- 
chien et hongrois, et les lois anglaises e Ues- 
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mêmes ( i ), et d'autre part les lois françaises 
ne permettent pas de poursuivre ce que 
nous avons appelé, plus haut (2), les crimes 
des ascendants, lorsque les enfants sont ma- 
jeurs ou émancipés par le mariage, tandis 
que les Codes italien, autrichien, hongrois, 
allemande! les Codes suisses de Zurich et 
du Tessin punissent les mêmes crimes pen- 
dant toute la durée de la vie des ascendants ; 
ils assimilent même à l'inceste les faits de 
même nature qui peuvent se passer entre 
alliés en ligne ascendante et descendante 
et entre frères et sœurs (3). Il est vrai que 
la législation italienne limite les poursuites 
au cas où « les circonstances seraient de 
nature à causer un scandale public », mais 
cette limitation même démontre combien 



(i) L'Italie, la Belgique et l'Espagne sont d 
point avec la France. 

(2) V. chapitre xi. Les ascendants. 

(3) La Belgique, les Pays-Bas et l'Espagne 
sur ce point avec la Francea 
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la loi française a été circonspecte et pré- 
voyante en ne s'immisçant pas trop dans 
les mystères de famille ; car comment dé- 
terminer où le scandale commence, et les 
tribunaux sont-ils vraiment bons juges en 
pareille matière? Mieux vaut, dans ces 
problèmes heureusement rares du foyer 
domestique, laisser la solution à la con- 
science. 

Mais si, laissant de côté les crimes de 
mœurs sur les adultes qui sont rares, nous 
reprenons le sujet que nous avons traité 
plus spécialement, les crimes de mœurs 
sur les enfants, nous trouverons que, dans 
cette matière, en présence de la multipli- 
cité des actes criminels et de leur fré- 
quente impunité, la loi française présente 
des lacunes, et qu'il y a lieu sur trois points 
principaux de faire des emprunts aux 
législations étrangères. 
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Contre la corruption à laquelle il est 
exposé par son âge et sa nature même, 
l'enfant n'est réellement protégé que s'il 
est bien établi que cette corruption sera' 
punie toujours et quand même, lors même 
que l'enfant aurait consenti aux actes in- 
criminés. Eh bien ! les enfants ne sont 
placés en France dans cette situation dé- 
fensive que jusqu'à treize ans : treize ans 
n'est même que l'âge nominal, car dès que 
l'enfant touche à douze ans, l'avocat élève 
des contestations sur les chiSres mal écrits 
des actes de naissance et provoque des 
scrupules de droit chez les jurés, en leur 
disant que quelques mois plus tard, la vic- 
time ayant atteint treize anb, l'accusation 
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ne serait plus recevable : passé treize ans 
en droit et douze ans en fait, les crimes 
sur les enfants ne peuvent être punis que si 
le ministère public fait une preuve très ra- 
rement possible, à savoir que des violences 
ont été pratiquées sur l'enfant et que celui-ci 
a résisté. J'en appelle à tous ceux qui ont 
l'expérience de la Cour d'assises : est-ce 
que ces enfants de treize ans, malingres et 
rachitiques, tels que nous les voyons tous 
les jours, parmi lesquels les débauchés 
vont chercher des complices muets, sont 
en état de résister? Ils le sont si peu que la 
plupart des plaintes en crimes de mœurs 
se terminent par des ordonnances de non- 
lieu, lorsque la victime est dans la période 
de la vie qui va de douze à quinze ans : sans 
violence, le crime n'est pas punissable; avec 
violence, la preuve est impossible. 
. En 1832, la limite défensive, qui n'avait 
pas été indiquée dans le Code pénal de 
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i8io,fut fixée à onze ans, malgré les efiforts 
d'un député qui avait demandé dès cette 
époque que les attentats à la pudeur sans 
violence fussentpunisjusqu'àrâge de quinze 
ans : en 1863, on éleva la limite défensive 
de onze ans à treize ans { i ), en s'inspirant de 
cette idée assez singulière que les pays du 
Midi, comme le Portugal et l'Espagne, ayant 
adopté douze ans, et les pays du Nord, 
comme l'Allemagne, quatorze ans, laFrance 
devait prendre la moyenne de treize : en 
présence de l'affaiblissement physique des 
constitutions actuelles, des influences ner- 
veuses et de la progression du libertinage, 
il faudrait décider que les crimes de mœurs 
serontpunissables, même lorsqu'ils n'auront 
pas été accompagnés de violence, toutes 
les fois que la victime du crime n'aura pas 



(l) Le Code de la priocipautê de Monaco est la seule légis- 
lation de l'Europe qui ait adopté comme la France l'âge de 
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l'âge de quinze ans, qui est l'âge légal de 
la femme pour se marier. « Tout acte de 
débauche envers une jeune fille devrait 
être, d'une manière générale, réprimé, no- 
nobstant son consentement, jusqu'à l'âge 
auquel la législation civile la reconnaît apte 
au mariage : ce devrait être partout la 
même limite. Réputée inhabile à consentir 
au mariage, qui est un acte licite, à quel 
titre serait-elle réputée capable de se prê- 
ter à un.acte honteux (i)? » 



Après avoir reporté à quinze ans la li- 
mite d'âge fixée à treize ans par l'article 33 1 

1 Code pénal italien. Impri- 



.,gn;:d., Google 



REMÈDES PRÉVENTIFS. «3 

du Code pénal, il conviendrait d'introduire 
dans notre Code pénal une disposition ana- 
logue à l'article 247 du Code des Pays-Bas, 
qui est ainsi conçu : 

€ Art. 247. Celui qui commet des actes 
d'immoralité avec une personne au-dessous 
de l'âge de seize ans, ou excite celle-ci à 
commettre des actes de ce genre, est puni 
de prison pour six ans au plus. » 

Ou si on le préfère, qu'on adopte la ré- 
daction plus précise de l'article 335 du Code 
italien : « Sera puni de la réclusion pou- 
vant s'élever à trente mois et d'une amende 
de cinquante à quinze cents francs tout 
individu qui, à l'aide d'actes de liberti- 
nage, aura corrompu une personne mineure 
de seize ans. » 

Il est inutile de dire que par « actes 
d'immoralité » comme par « actes de liber- 
tinage » on entend des faits matériels, 
des faits physiques, et non la corruption 
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résultant de lectures, images, représenta- 
tions déshonnfites ou autres faits blâmables 
qni seraient exclusivement du domaine de 
ta morale. 

Ce délit nouveau, qui pourrait être appelé 
le délit ^excitation à la corruption, n'étant 
passible que de peines correctionnelles, 
serait relevé utilement comme délit con- 
nexe dans toutes les poursuites criminelles 
pour attentats à la pudeur où les jurés sont 
embarrassés souvent par le mot attentat; 
mais le nouvel article aurait surtout pour 
but dé remédier aux conséquences qui ré- 
sultent de la jurisprudence de la Cour de 
cassation sur l'application de l'article 334 du 
Code pénal. L'article 334 punit le fait « d'at- 
tenter aux mœurs, en excitant, favorisant 
ou facilitant la débauche ou la corruption 
de la jeunesse de l'un ou de l'autre sexe 
au-dessous de l'âge de vingt et un ans « ; 
mais d'après les arrêts les plus récents de 
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la Cour de cassation, « cet article ne s'ap- 
plique qu'aux proxénètes : il n'atteint pas 
celui qui, toute honteuse que soit sa propre 
dépravation, n'a commis que des actes de 
séduction personnelle et directe, et n'est 
pas devenu un agent intermédiaire de dé- 
bauche et de corruption (i) ». Il en résulte 
que, malgré la minorité des victimes, les 
conceptions les plus sadiques échappent le 
plus souvent à toute pénalité. 

Pour combattre cette impuissance de la 
loi vis-à-vis d'une contagion dangereuse, 
les parquets font surveiller scrupuleuse- 
ment les alentours, et s'il y a la moindre 
fissure au huis clos, le corrupteur agissant 
pour la satisfaction de ses passions person- 
nelles est poursuivi sous prévention d'ou- 
trage public à la pudeur : quelquefois 
même, si les faits de la prévention relèvent 

(i) Arrêt de la Cour de cassation, chambre criminelle, du 
15 mars 1860, Journal du Palais, 1861, p. 605. 
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la pluralité des personnes jointe à une cer- 
taineimmoralitédes choses, on appliquel'ar- 
ticle 334 à cette sorte d'instigation d'une 
école mutuelle de débauche : le corrupteur 
est considéré comme < agent intermédiaire 
de corruption » dans les termes exacts de 
la jurisprudence : de tributaire du proxéné- 
tisme, il devient proxénète dans sa propre 
cause. 

Mais cette application de l'article 334 du 
Code pénal ne se fait jamais sans soulever 
contre ces voies détournées de la jurispru- 
dence de grandes protestations au banc de 
la défense. On comprend bien, dit-on alors 
au ministère public, que vous demandiez 
la condamnation de X... parce qu'il aura 
excité directement dans l'intérêt de ses 
convoitises personnelles la corruption des 
mineures Y... et Z... ; mais on ne comprend 
pas que vous poursuiviez X... pour avoir 
excité comme intermédiaire la corruption 
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de la mineure Y... par la mineure Z..., les> 
quelles mineures Y... et Z... n'avaient l'une 
et l'autre rien à s'apprendre mutuellement 
en fait de corruption. 

A serrer de près, cette thèse de haute 
morale est plus oratoire que péremptoire, 
car les lois sur les mineures ne sont pas 
faites pour les défendre exclusivement 
pendant qu'elles sont vertueuses, elles les 
protègent en raison de leur minorité, abs- 
traction faite de leur immoralité ; et cette 
immoralité même dont on excipe dans la 
cause, qui peut affirmer qu'avant les agis- 
sements du prévenu, elle eût atteint, 
comme on le soutient, ses dernières li- ■ 
mites? En pareille matière, le champ est 
si vaste que, quelque corrompue que soit 
une personne, il est toujours possible d'ajou- 
ter encore à sa corruption. 

Ce qui est vrai, c'est que l'application 
telle qu'elle est faite de l'article 335 du Code. ■ 
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pénal français, imposée «parla combinaison 
des articles 334 et 335 et l'interprétation 
donnée à ces articles dans l'exposé des 
motifs au Corps législatif, et les observa- 
tions de ce corps au Conseil d'Etat (i) », 
ne saisit le mal que par ses petits côtés, 
prête à des discussions fâcheuses, et qu'il 
y aurait intérêt, pour terminer toute con- 
troverse et toute critique, à formuler un 
article analogue à l'article 335 du Code pé- 
nal italien. 



III 



Si ces idées étaient suivies, l'article 334 
du Code pénal resterait propre au proxéné- 



(i) Arrêt de la Cour de cassation du 12 août 1853,^01» 

du Palais, 1855, p. a8o. 
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tisme, ce que les Italiens appellent leno- 
cinio; mais après avoir établi, comme 
M. Berry l'indiquait dans son rapport au 
conseil général et comme nous l'avons 
montré, que les proxénètes ne réussissent 
dans leur métier que par le concours de 
courtiers, agissant isolément et par occa- 
sion, il conviendrait pour atteindre le cour- 
tage de faire disparaître de l'article 335 le 
mot habituellement et de punir, comme le 
Code italien l'a fait, « tout individu qui, pour 
satisfaire les passions d'autrui, aura en- 
traîné à la prostitution, ou excité à la dé- 
bauche une personne mineure ». 

A défaut de la circonstance d'habitude, 
on pourrait exiger le but de lucre, comme 
l'ont fait les Godes allemand, le Code des 
Pays-Bas et le Code de Zurich. Le Code 
des Pays-Bas a formulé cette condition de 
la manière suivante : « Est punie comme 
entremetteur toute personne qui, en vue 
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d'un lucre et avec intention, excite ou favo- 
rise la débauche d'un mineur avec un tiers, 
ou qui fait métier d'exciter ou favoriser avec 
intention la débauche d'un mineur avec un 
tiers. » (Art. 250.) En fait, le lucre se 
retrouve toujours, et si par hasard il se 
rencontrait un entremetteur qui eût agi par 
vengeance contre une jeune fille ou animo- 
sité contre sa famille, celui-là serait encore 
plus coupable que le courtier vénal déter- 
miné par l'argent ; la solution nous paraît 
être de laisser les circonstances du cour- 
tage à l'appréciation des tribunaux, et le 
projet de loi qui se bornerait à supprimer 
le mot habituellement de l'article 334 du 
Code pénal serait, pour nous, le plus court 
et le meilleur. 

Dans ces conditions, la traite des blanches 
rencontrerait des difficultés qu'elle n'a pas 
aujourd'hui, ses courtiers ne marcheraient 
plus le front haut, et on ne verrait plus se 
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produire, aux dépens de la jeunesse etquel- 
quefois de l'innocence, des trafics à prix 
d'or où celui qui achète et celui qui vend 
bénéficient de la même impunité : l'ache- 
teur, parce qu'il n'a cherché que la satis- 
faction de ses passions personnelles; et le 
vendeur, parce que, s'il fait le commerce, 
il n'a pas la patente du métier. 



IV 



J'ajouterai comme remèdes indirects 
contre les crimes de mœurs et surtout 
contre les crimes des ascendants, la fréquen- 
tation des asiles et des écoles, qui empê- 
chent les enfants de vaguer dans lesmaisons^ 
et l'application de plus eh plus rigoureuse 
de la loifaite en 1889, sur l'initiative de M. le 
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sénateur Roussel, membre de l'Institut, sur 
la protection des enfants maltraités ou mo- 
ralement abandonnés. L'article 2 de cette 
loi permet d'enlever la puissance paternelle 
aux pères et mères qui compromettent, par 
une inconduite notoire et scandaleuse, la 
moralité des enfants ; et d'après l'article 3 de 
la même loi, l'action en déchéance peut être 
exercée non seulement par des parents, 
mais par le ministère public. Les crimes 
des ascendants dont nous avons fait l'his- 
toire, ont plus ou moins de retentissement 
dans les maisons, les voisins les connaissent, 
et ces relations honteuses arrivent bien 
vite, au moins comme rumeur, à l'oreille 
des commissaires de police. Que ceux-ci 
prennent l'initiative de signaler ces rumeurs 
au Parquet; sous un prétexte ou un autre, 
on menacera le père de lui retirer son en- 
fant ; pour éviter un jugement de déchéance 
qui serait connu de ses voisins et lui cause- 
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rait une humiliation, le père préférera pla- 
cer l'enfant quelque part, et celui-ci sera 
sauvé. Le point important était d'avoir 
une sanction à l'injonction qui serait faite 
au père de placer l'enfant hors de chez 
lui : cette sanction sera la déchéance ; on 
ne peut douter qu'elle ne soit efficace, 
car il est à remarquer que ceux qui sont 
le moins pères et qui n'en remplissent 
aucun des devoirs, tiennent cependant à 
n'être pas déchus : on le voit tous les jours 
par la résistance que les plus misérables 
apportent à l'exécution de cette déchéance, 
dans les affaires de mendicité. 

Enfin il y a les logements qui jouent un 
grand rôle dans la démoralisation de la fa- 
mille ; que le lecteur veuille bien se rap- 
peler ce que j'ai dit de cette promiscuité ; 
j'ai vu dans une information suivie contre 
un père pour crime de mœurs sur sa fille, 
la dénonciation venir du frère qui, par les 
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conditions du logement, avait été le témoin 
de la débauche paternelle. Les logements 
que la Société philanthropique fait con- 
struire dans tous les quartiers de Paris, 
ayant deux pièces au moins et rassem- 
blant sous une seule clef tout ce qui est 
nécessaire aux exigences de la vie, feront 
beaucoup, s'ils se développent, pour mora- 
liser les classes pauvres, et je reproduis 
sans commentaires la page suivante du 
compte rendu présenté à l'Assemblée géné- 
rale de la Société philanthropique du 2 juin 
1891 par M. Sangnier ; 

« La maison de l'avenue de Saint-Mandé, 
n" 3, est plus grande que ses deux sœurs. Elle 
contient 55 logements, 10 de plus que la 
maison du boulevard de Grenelle.Lenombre 
des pièces varie dans chaque appartement, 
mais tous ont une cuisine et un water- 
closet particulier. Quelques logements, une 
quinzaine environ, ont une cuisine avec un 
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fourneau moderne, une salle à manger et 
deux grandes chambres. Pas un coin de la 
maison n'est obscur. L'eau et le gaz circu- 
lent partout au gré du locataire. Une grande 
amélioration sera faite dans cette construc- 
tion; notre habile architecte trouvera le 
moyen d'établir dans la grande cour un 
lavoir et un séchoir. Les femmes de nos 
ouvriers pourront, à tour de rôle, laver le 
linge de la famille sans sortir de la maison, 
et le faire sécher sans l'étendre dans leurs 
logements. Cette innovation Supprime le 
lavoirpublic, lieu de démoralisation, et pro- 
tège les enfants contre les maux d'yeux 
trop souvent causés par l'évaporation mal- 
saine du linge étendu dans les chambres. » 
En résumé, combattons les crimes 
d'amour par les verdicts du jury et les 
crimes de mœurs par des réformes législa- 
tives : développons les asiles de l'enfance, 
exerçons un contrôle sévère de l'autorité 
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paternelle et fondons des cités ouvrières 
pour les pauvres. Voilà les remèdes pré- 
ventifs que notre état social peut fournir : 
au-dessus d'eux, il y aura toujours les re- 
mèdes religieux et moraux, ceux qui ren- 
dent l'âme humaine plus forte que l'amour 
et supérieure à l'entraînement des sens; 
mais il n'y a pas lieu de distinguer, au 
point de vue moral, comme nous l'avons 
fait au point de vue social, entre les re- 
mèdes préventifs et les remèdes répressifs : 
les remèdes moraux pour prévenir le mal 
sont les mêmes que pour le réprimer; sî 
celui qui n'a jamais failli a une dose moindre 
d'expérience, il a, en retour, plus de force 
de résistance, et, tout compte fait, la médi- 
cation avant et après la chute ne diffère 
pas sensiblement : aussi avons-nous réuni . 
dans le chapitre suivant, relatif aux con^ 
damnés, toutes les considérations que le 
côté moral du sujet pouvait offrir. 
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REMÈDES RÉPRESSIFS. 
LA RÉGÉNÉRATION PAR LES PATRONAGES. 



« La passion, a dit Mme de Staël, est 
une griffe de vautour, sous laquelle le 
bonheur et l'indépendance succombent. » 
Au bonheur et à l'indépendance ajoutez, 
comme succombant également sous la 
griffe de la passion, la fortune, la liberté et 
l'honneur, lorsque la passion est devenue 
criminelle. 

La peine qui Jéprime les crimes inspirés 
■^ar la passion n'est pas un remède : après 
' que le condamné a payé sa dette à la jus- 
tice, si rien n'est changé dans la nature 
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intime de son être, vautour et libéré se 
rejoignent. Pour que la peine devienne un 
remède, il faut qu'elle produise la régéné- 
ration; après le crime, la peine; après la 
peine, la régénération. 

* A la suite de l'histoire du crime, dit 
Dostoïewsky en terminant Crime et châti- 
ment, commence une seconde histoire, l'his- 
toire de la lente rénovation d'un homme, 
de sa régénération progressive, de sou pas- 
sage graduel d'un monde à l'autre. Raskol- 
nikoff ignorait que la nouvelle vie ne lui 
serait pas donnée pour rien, et qu'il aurait 
à l'acquérir au prix de longs et pénibles 
efforts. » 

L'expérience de la Cour d'assises dé- 
montre la difficulté de ces efforts : on y 
apprend que mat agir conduit souvent à 
beaucoup souflrir; mais que pour ne pas 
mal agir, il faut ne pas sentir le mal, ou 
le fuir, dès qu'on l'a senti. La maladie, 
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disait-on autrefois, vient à cheval et s'en 
va à pied : le mal moral vient à pied et ne 
s'en va pas. 

La plante qu'un souffle impur a touchée, 
se dessèche et meurt, si elle languit sur 
elle-même : mais transplantez-la dans un 
sol nouveau, donnez-lui plus de rosées et 
plus de brises, dans une atmosphère salubre 
qu'elle ne connaissait pas, vous la verrez 
relever la tête et reprendre à la vie. 

Il en est ainsi de l'homme que le génie 
du mal a effleuré ; changez son milieu, le 
milieu local si vous le pouvez, le milieu 
social le plus possible, le milieu moral tou- 
jours. La sociologie, c'est-à-dire la science 
du milieu social, est la plus vraie peut-être 
des sciences anthropologiques ; c'est à 
l'aide des observations de cette science 
que le docteur Manouvrier a battu en 
brèche les théories de Lombroso, en dé- 
montrant que s'il n'y avait pas de criminel- 
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né naturellement, il y avait un criminel-né 
socialement, c'est-à-dire un être générique, 
typique, presque uniforme, devenu tel par 
le milieu qu'il fréquentait : si quelqu'un 
veut s'en convaincre, qu'il suive devant la 
Cour d'assises de la Seine ce qu'on appelle 
une a£faire de bande (i). 



(l) Dans les affaires débandes de voleurs qui comprennent 
souvent plus de dix accusés, tous les types se ressemblent, 
depuis le chef ou les deux chefs, car il y en a, en général, 
deux, l'un s'imposant par sa force physique et l'autre par les 
astuces de son esprit, jusqu'aux comparses, depuis les hommes 
jusqu'aux femmes, concubines de l'un au l'autre des accusés 
et receleuses de tous ; leur langage est le même, et ils parais- 
sent fondus dans le même moule. Quelquefois la bande est 
d'accord, chacun a pris son rôle, et, gr&ce à des promesses 
d'argent faites par les moins compromis, on s'eatend pour 
jeter ces derniers par-dessus bord, leurs complices leur déli- 
vrent des brevets d'innocence; mais, le plus souvent, la dis- 
corde règne, des batailles que les gardes ont de la peine à 
contenir s'engagent dans les couloirs, c'est le châtiment des 
délateurs : chacun cherche son salut aux dépeos de l'autre; 
on entend un feu roulant d'accusations, et le mioistère public 
n'a plus qu'à écouter. Mais le point le plus intéressant à 
noter, c'est la singulière complaisance avec laquelle ces indi- 
vidus parlent d'eux-mêmes et déprécient leurs collègues du 
banc des accusés; celui-là qui parle est le seul, à l'entendre, 
qui sût son métier, et les autres étaient très bêtesl Quand 
te jury a rendu son verdict, acquittant les uns, condamnant 
les autres, et que la répartition des peines a été faite par la 
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Changer le milieu moral d'un condamné, 
c'est changer le cours de ses idées, les 
détourner des régions inférieures où elles 
étaieiit stagnantes, pour les faire remonter 
vers des sources toutes diflférentes de lu- 
mière et de bonheur, éveiller chez lui le 
sens de la conscience, le sentiment de 
Dieu avec l'espérance d'une vie meilleure,, 
le goût de la dignité et du travail, avec des 
aspirations jusqu'alors inconnues pour lui 
du côté de la considération et de l'estime 
de ses concitoyens. « Je suis loin de con- 
tester l'efficacité et la nécessité de la peine, 
écrivait M. Jules Simon (i), mais je dis 
qu'une société qui compte uniquement sur 
la peine pour rétablir la moralité est une 



c Jupin les tenvoja s'étant censurés tous, 
a Du reste contents d'eux. » 
LiV Fontaine, Fables, liv. l", fable Vil : La Besace. 
(l) Mon petit journal, journal le Temps, juin 189a. 
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société perdue. C'est sur la foi qu'il faut 
compter : foi philosophique ou fo: reli- 
gieuse. C'est sur l'éducation, sur la famille, 
sur l'influence des mères, sur la restaura- 
tion de l'autorité paternelle. Ou dit que la 
société périt par l'indulgence des juges. 
Mais d'où vient cette indulgence? De la 
même source d'où proviennent les crimes. 
C'est l'affaiblissement du sentiment du de- 
voir, l'effacement de la croyance en Dieu, 
le scepticisme et l'indifférence substitués 
aux fortes croyances d'autrefois qui arment 
le bras des assassins et désarment le bras 
de la justice. J'aime mieux élever l'homme 
que le châtier. Le remords me rassure plus 
que le bourreau. Ce n'est pas un bourreau 
qu'il faut donner à l'humanité pour la gué- 
rir ; c'est une conscience. » 

Mais quel sera le moyen pratique pour 
changer le milieu moral du condamné et 
lui faire accepter les idées dont nous par- 
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Ions, de manière que, pénétrant peu à peu 
dans sa nature, elles puissent lui faire un 
tempérament nouveau? 

Ce sera le patronage. 

Les patronages qui nous occupent se 
divisent en deux branches : les, patronages 
des jeunes gens et ceux des adultes; mais 
ils ont ce lien commun qu'ils s'appliquent 
exclusivement aux condamnés, c'est-à-dire 
à des individus qui, après avoir été con- 
damnés par la justice, ont subi leur peine 
ou obtenu provisoirement leur libération. 

Pour un condamné dont l'état est ainsi 
défini, que peut-on faire? L'abandonner à 
lui-même, c'est le vouer à la récidive. 
« C'est fatal, voyez-vous, disait un récidi- 
viste à son juge. On est condamné, on 
subit « son temps » et on est repoussé. 
Alors, quoi ! On fait mal encore. Et on 
n'est sorti de prison que pour y rentrer. » 
Le recevoir chez soi est chose dangereuse. 
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et la légende du forçat libéré volant, comme 
Jean Valjéan, les chandeliers d'argent du 
bon évêque de Digne qui l'a hospitalisé, a 
été plus d'une fois une vérité : lui donner 
de l'argent, c'est l'encourager à la paresse ; 
que faire pour lui? 

L'idée vraie sera de le patronner, c'est- 
à-dire d'investir le. condamné, malgré ses 
antécédents qui prêtent à la défiance, d'un 
contrat de confiance, aux termes duquel le 
patronage promettra l'assistance, et le 
patronné l'obéissance ou, pour me servir 
d'une expression un peu scolastique, mais 
plus douce, l'observance; l'assistance con- 
sistera dans une aide morale et matérielle, 
que le patronage appropriera à la situation 
du condamné, et l'observance, dans l'ac- 
complissement fidèle par celui-ci des con- 
ditions mises par le patronage à cette assis- 
tance : le patronage sera moins qu'un 
maître et plus qu'un bienfaiteur : il procu- 
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rera au patronné, en dehors de toute ser- 
vitude et par l'exécution toujours hono- 
rable d'un contrat, ce qui manque le plus 
à la vie du condamné, la règle dans la 
Uberté. 

Les enfants et les vieillards aiment qu'on 
s'occupe d'eux; les condamnés ont cet 
instinct des faibles, en y joignant la sus- 
ceptibilité ombrageuse, propre aux gens 
qui ont eu des épreuves. Qu'on s'occupe 
de leurs besoins, c'est la chose qui les 
touche davantage, et ils proportionnent 
leur reconnaissance à la situation plus ou 
moins élevée de ceux qui leur témoignent 
cette sollicitude. J'engage les hommes que 
l'oisiveté d'un dimanche d'hiver oppresse, 
ou qui subissent avec les années le désen- 
chantement de la vie, à visiter les patro- 
nages ; ils reconnaîtront la vérité de ce 
mot de Balzac ; « La consolation de ceux 
qui n'ont pas de bonheur est de rendre les 
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autres heureux », car l'ingratitude n'y est 
pas à l'ordre du jour : le condamné est en 
général reconnaissant ; bien des natures qui 
paraissaient mauvaises étaient simplement 
effarouchées. 

Je citerai comme exemple de sentiments 
reconnaissants cette lettre de bonne année, 
adressée le i" janvier 1892 par un con- 
damné au président de l'un des grands 
patronages de jeunes gens de Paris : 
« Comment se peut-il que des hommes 
s'occupent de nous, écrivent de tous côtés, 
passent un temps si précieux à recueillir de 
tous côtés cette multitude d'infortunés que 
la Providence a privés de leurs parents, 
s'ils n'ont pas unbut réfléchi? Alors, si l'on 
raisonne, si l'on regarde en arrière, que 
l'on classe tous ces petits incidents qui à 
chaque instant font époque, on réfléchit et 
on se dit : Combien sont digues d'estime 
ceux qui veulent faire des honnêtes hom- 
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mes ! C'est bien beau. Et béni soit le jour 
de l'an qui vient nous obliger presque à 
comprendre toutes ces belles choses. » 

Le président auquel cette lettre était des- 
tinée, était M. Voisin, conseiller à la Cour 
de cassation, président de la Société de pro- 
tection des engagés volontaires ; le patro- 
nage de M. Voisin régénère les jeunes dé- 
tenus par la discipline militaire : il favorise 
l'engagement de ceuxquisont détenus dans 
des colonies pénitentiaires : après les avoir 
fait engager, il les surveille et les encou- 
rage : ce sont des pupilles au sujet desquels 
les colonels envoient des notes confiden- 
tielles, qu'on réconforte par des lettres 
fréquentes et au besoin par des voyages 
faits par des membres de. la Société dans 
les garnisons, quand le soldat traverse une 
crise ; il y a plus de 5,000 francs au budget 
de l'œuvre pour ces voyages qui sauvent 
bien des situations : la Société est consul- 
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tée sur les reagagements ; si !e pupille se 
rengage, on place sa prime à la caisse 
d'épargne avec nne bonification de 6 
pour loo ajoutée par le patronage, ce 
qui lui procure en réalité 9 pour 100 : 
quand son service militaire est fini, on lui 
cherche une place dans la vie civile; au 
31 décembre 1891, il y avait sous les dra- 
peaux six cents jeunes détenus engagés par 
la Société (i), et la plupart de leurs notes 
étaient excellentes : un colonel dit de l'un : 
« Je désirerais de tout cœur que tous les 
soldats fussent comme lui, je partirais 
volontiers en campagne. » On dit d'un sol- 



(l) Voici l'état par grades et emplois de ces jeunes dêteaus. 
Grades : Sous-cheF de musique, i; adjudants, 3j sergents- 
majors, 3 ; maréchaui des logis et maréchaux des logis four- 
riers, 5; sergents, sergents fourriers et seconds-mattres, 35; 
brigadiers, 7 ; caporaux, caporaux fourriers et quartiers-maî- 
tres, 58. EmpIaU : Musiciens, 31 ; tambours, 8; clairons, 25; 
trompettes, 4; moniteurs de gymnastique, 3; prévAts d'e»- 
nime, 2; tailleurs, 16; cordonniers, 16; armuriers, 3; pro- 
fessions diverses, 36 ; équipages de la flotte, 7 1 ; simples sol- 
dats, 393, Total : 600. 
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dat d'infanterie de marine qui a été au 
Daiiomey : « Il s'est montré pendant la 
campagne bon soldat, courageux et dur à 
la maladie, ayant eu la fièvre comme ses 
camarades. » Enfin, an capitaine de vais- 
seau écrit d'un gabier breveté, qui peut- 
être avait été envoyé en correction pour 
vol : « Excellent serviteur, tout à fait 
digne de votre haute bienveillance : je l'ai 
choisi comme patron de ma baleinière, 
poste de confiance (i). » Un autre a été 
nommé brigadier, et il l'annonce à la So- 
ciété dans les termes suivants : 

« C'est à vos pieds, cher protecteur, que 
je remets les galons de brigadier que l'on 
vient de coudre sur mon dolman, car c'est 
grâce à vous, cher Monsieur, que je les ai. 

<i} Je puis citer encore cette note relative à un sergent : 

service, je n'ai jamais trouvé de sujet plus digne d'intérêt; 
il a été nommé sergent le 29 octobre dernier, et il vient de 
se rengager pour cinq ans ; le jour même, il plaçait à la Caisse 
d'épargne les 600 francs qu'il venait de toucher. » 
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« Veuillez excuser ma brièveté et ma 
mauvaise écriture, car je suis sous l'empire 
d'une violente émotion (i). » 

Voici maintenant la Société de patro- 
nage desjeunes détenus et des jeunes libérés 
du département de la Seine; tous les diman- 
ches matin, de neuf à dix heures, la paisible 
rue de Mézières voit accourir les jeunes pa- 
tronués avec un petit paquet sous le bras : 
il y a un an ou deux, ils étaient à la Petite 
Roquette, attendant le moment de partir 
pour une maison de correction où ils se- 
raient restés jusqu'à vingt ans ; mais le visi- 
teur de l'œuvre a su qu'ils méritaient inté- 
rêt, l'œuvre a fait en leur nom chez un bon 
patron un contrat d'apprentissage, elle a 

(i) Lorsque M. Voisin était préfet de police, il vit se perdre 
dans les prisons des forces vives qui pouvaient, si elles étaieot 
bien canalisées, tourner à l'avantage du pays. De là lui vint 
la pensée de les dirigée vers le service militaire : il a con- 
sacré à son patronage comme membre de la Société des pri- 
sons et président du conseil de l'Assistance publique, tous 
les avantages que sa situation et sa compétence particulière 
lui donnaient. 
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obtenu leur libération provisoire, et aujour- 
d'hui ils sont apprentis à Grenelle, à la 
barrière Blanche ou à Charonne, d'où ils 
arrivent ; ce petit paquet, c'est leur linge 
sale qu'ils échangeront contre du linge 
blanc remis par la Société, car c'est elle 
qui les blanchit; en les plaçant, elle leur 
H donné une literie complète, et elle atta- 
che avec raison une grande importance à 
cette partie matérielle du patronage. On 
examine leurs notes, une instruction reli- 
gieuse leur est adressée, on leur fait un 
cours de français, un bon déjeuner les 
attend, les anciens qui sont soldats font 
faire l'exercice, d'autres soldats concourent 
avec des professeurs à des cours de musi- 
que militaire, et vers quatre heures tout 
ce petit monde ouvrier retourne chez lui, 
pas plus riche que le matin, mais, ce qui 
vaut mieux, le cœur plus content. 

La pierre de touche des patronages, 
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c'est le chiffre des récidives ; moins il y a de 
récidivistes parmi les patronnés, plus le pa- 
tronage est bon. L'institution même du 
patronage n'a été préconisée pour la régé- 
nération des condamnés que parce qu'il a 
été démontré qu'aucune autre n'était aussi 
propre à diminuer les récidives. Au congrès 
pénitentiaire de Stockholm, qui eut lieu 
en 1870, il fut établi, à l'aide des documents 
statistiques fournis par les divers représen- 
tants de l'Europe, que la diminution de la 
récidive correspondait à l'extension des 
patronages : le président du comité hon- 
grois déclara alors qu'en quatre années, sur 
deux cent trente condamnés libérés qui 
avaient été recueillis, on n'avait observé 
que sept cas de récidive. La Société des 
jeunes détenus est arrivée à des résultats 
aussi satisfaisants : en 1831, la récidive 
était de 75 pour 100; en 1868, elle variait 
entre 5 et 7 pour 100; en 189 1, la moyenne 
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a été de 6 1/2 pour 100. C'est le meilleur 
éloge qu'on en puisse faire (i). 

Le principe des pénitentiaires moralistes 
comme M. Voisin et M. Guillot est qu'il 
faut laisser les jeunes détenus à la Petite 
Roquette ou à Saint- Lazare assez de temps 
pour qu'ils n'aient aucune envie d'y re- 
tourner, pas assez pour qu'ils aient pris 
l'accoutumance des prisons : acquittés par 
les tribunaux comme ayant agi sans discer- 
nement, mais envoyés jusqu'à vingt ans dans 
une maison de correction, on les libère 

(i) La Société depatronage des jeunes détenus et des jeunes 
libérés du département de la Seine a été fondée il y a cin- 
quante-neuf ans; elle a été persoDniliée pendant près de 
trente ans par un avocat du barreau de Paris, très actif et 
profondément charitable, qu'une mort prématurée a enlevé 
l'an passé, M. Bouroat; un autre avocat. M, Gabriel Joret- 
DesclQsières, en est le président, et le conseil d'administration 
compte dans ses rangs : MM. Binoche, Paul Bonnet, ChenaJ, 
Jourdan, Lacoin, Varin, en même temps que M. Petit, con- 
seiller à la Cour de cassation, M. Thureau, vice-président du 
tribunal , et M. Guillot, qui s'est dévoué aux jeunes détenus, 
non seulement dans ses études philosophiques et morales, 
mais dans ses instructions judiciaires ; il en a le monopole et 
l'exerce dans l'intérêt du bien. M. de Coinj, avocat à la 
Cour d'appel, est le secrétaire de la Société. 
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provisoirement, avec la faculté de les réin- 
tégrer s'ils se conduisent mal ; cette appré- 
hension est sufl&sante, mais indispensable 
pour les maintenir dans la bonne voie (i). 
Un des auteurs du livre Les enfants en 
prison (2), qui est à la tête d'un grand patro- 
nage, le Patronage de t enfance et de t ado- 
lescence, s' occupant surtout des plus jeunes 
enfants, avait cru longtemps qu'on pouvait 
leur éviter la promiscuité même temporaire 
de la prison en les plaçant tout de suite et 
avant tout jugement dans une maison d'ap- 
prentissage rilallaitde chambre en chambre 
et du tribunal à la Cour en avocat voyageur, 
guettant au coin du banc des prévenus le 
petit vagabond qui lui était recommandé, 



(i) Envoyez un enfant dans une maison de correction jus- 
qu'à vingt ans, à dix-huit ans, il s'enga^ra pour être libre 
deux ans plus tôt et fera un bon soldat ; que le même enfant 
SMt libéiabie â dix-huit ans, dès dix-sept ans il s'agite à la 
pensée de rentrer dans le monde, et libéré, ne songe plus 
qu'aux dédommagements d'une adolescence captive. 

(9) M. ROLLBT. 
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avec la bonne fortune de surprendre quel- 
quefois un incognito dont il démêlait l'his- 
toire; à huitaine, l'enfant auquelle dévoue- 
ment de M. Rollet avait trouvé une situa- 
tion, lui était remis directement, mais trop 
souvent, hélas ! l'enfant revenait quelques 
semaines plus tard devant le même tri- 
bunal, ayant en plus à son dossier cette 
lettre du patron, constamment la même : 
« ...Nousn'avions qu'à nous louer de X...ila 
disparu sans motifs... après son départ, nous 
avons découvert qu'il s'était fait un petit 
pécule à nos dépens... » Purifiée dans une 
maison charitable et placée en onde claire, 
la mineure Z..., dont M. Rollet avait été 
nommé tuteur ad hoc au cours d'un procès 
célèbre, disparut un soir et rentra tranquil- 
lement dans sa bourbe. La lettre de cachet 
pour la Roquette ou Saint- Lazare, M. Rollet 
l'a reconnu depuis cette époque, est pour 
les jeunes détenus un gage de repentir. 
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Il y a deux œuvres qui bénéficiaient 
des collectes du jury sans constituer des 
patronages de jeunes détenus, c'était la 
Société d'apprentissage de jeunes orphe- 
lins (i) et l'Association pour le placement 
en apprentissage et le patronage d'orphelins 
des deux sexes (2) : mais elles participaient 
également aux choses judiciaires, car parmi 
les orphelins dont elle s'occupait, il y avait 
une catégorie spéciale prise parmi les en- 
fants des condamnés : la Société d'appren- 
tissage a pour président M. Georges Picot, 
membre de l'Institut, dont le nom et la 
personne sont restés chers au Palais (3); 
elle prend sous son patronage... « 4' les 
enfants dont le père est détenu et ne peut 
pourvoir à leur éducation »; et l'Associa- 



(1) Rue du Parc-Royal, n° lo. 

(2) Rue de Turenne, n* 3. 

(3) M. Picot, ancien juge et juge 
de la Seine, a été l'un des premiers magis 
occupés de la condition des jeunes détenus. 



.,gn;:d;,G00glc 



REMÈDES RÉPRESSIFS. aS? 

tionde la rue de Turenne patronne... « 2* les 
enfants dont le père est sous le poids d'une 
grave condamnation, lorsque la durée de la 
détention est au moins égale à la durée pré- 
sumée de l'apprentissage du candidat (i) ». 
Les hospitalités de nuit sont des patro- 
nages pour la nuit : elles oftent un abri 
moralisateur et servent d'indicatrices pour 
le travail. Dans l'asile de femmes de la rue 
Saint- Jacques, Mathilde M... trouvera un 
refuge, si elle quitte le salon corrupteur de 
sa mère ; Marthe B... échappera aux vio- 
lences de Marcel, et les limiers des placeuses 

(i) M, Bonjean, dont te nom rappelle tant de souvenirs, a 
fondé une société qui, moins spéciale pour les jeunes détenus 
que celles de M. Bournat et de M. Rollet, s'occupe cepen- 
dant de les placer. Cette société porte le nom de Société 
générale de protection pour l'enfance abandonnée oh coupable, 
47, rae de Lille, Paris. Elle a une école militaire à Ctozatier, 
mais son but principal est de former des agriculteurs : ainsi 
récemment elle a. établi une école de jeunes jardiniers à Nice 
pour les pupilles qui avaient besoin du soleil du Midi ; sa 
grande école d'agriculture est à Orgeville dans l'Eure, elle y 
joint un domaine agricole à Bordeaux et une école rurale à 
Saint-Aquilin (Eure), pour les anciens pupilles qui Ont besoin 
d'un temps momentané de repos. 
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perdront la piste de leur proie. A cause 
du voisinage de la Maternité, les femmes 
près d'accoucher sont reçues rue Saint- 
Jacques ; la certitude d'y trouver un asile 
a épargné bien des crimes d'avortement et 
d'infanticide à la Cour d'assises. 

J'arrive ainsi aux deux grands patro- 
nages d'adultes, l'Œuvre des libérées de 
Saint-Lazare de Mme Bogelot et le Patro- 
nage des libérés du sénateur Bérenger. Sur 
l'œuvre des libérées de Saint-Lazare tout a 
été dit par M. Maxime Du Camp, et moi- 
même, au chapitre des Victimes, j'ai fait 
connaître la nouvelle création des Petits 
asiles établis à Billancourt : il y a cepen- 
dant dans la permission accordée aux 
dames de Saint-Lazare, de visiter les 
femmes condamnées dans les prisons, un 
point de vue tout à fait spécial à l'Œuvre 
que je ne saurais laisser de côté, car je 
retrouve, à ce sujet, un ensemble d'im- 
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pressions profondes bien anciennes dans 
ma vie (i). • 

Qui n'a souvent rencontré aux abords 
d'une ville où existe une maison centrale, 



(i) Ces réflexions m'avaient surtout étË sug^gérées par la 
maison centrale de Melun, quaadj'allais présider tes assises de 
Sdne-et-Marne ; cette maison centrale est une des mieux le- . 
nues qu'il y ait en France, et j'allais souvent la visiter, rencon- 
trant parfois, malgré l'uniformité du type reclusionnaire, des 
figures qui ne m'étaient pas inconnues; à la lin de la session, 
les jurés demandaient presque toujours à connaître la maison 
centrale, et on les y autorisait facilement. Un jour, quelques- 
uns qui étaient maires de leur village revinrent peu satisfaits, 
en disant que les reclus ion □ aires en France étaient mieux 
logés que leurs administrés. Ils ne s'étaient arrêtés qu'à la 
propreté très grande des cellules bien frottées chaque matin 
par les détenus avec des verres de bouteilles, et dont tous les 
ustensiles étaient neufs dans un bâtiment nouvellement con- 
struit ; mais ce qui aurait dû les frapper davantage, c'était la 
discipline de fer, le silence perpétuel, le tournoiement taci- 
turne pendant les récréations de neuf à douze cents hommes 
dont les sabots frappent en cadence les dalles d'un préau , le 
travail continu et austère; tous les condamnés redoutent la 
maison centrale, ils préfèrent !e voyage à la Nowaelle qui est 
pour eui la fin de leurs aventures ; aussi un projet de loi très 
sage a-t-il proposé dernièrement de substituer la réclusion 
aux travaux farces comme la dernière peine dans l'échelle 
des peines. Il est certain que les générations actuelles ne 
connaissent plus l'horreur qui s'attachait autrefois au nom 
de forçat; vingt ans de réclusion dans une maison centrale 
feraient plus d'impression aujourd'hui que vingt ans de tra- 
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un corbillard très pauvre que nul ne suit ? 
C'est un détenu que la mort a libéré : le 
gardien de la prison suit à certaine dis- 
tance, surveillant son mort et devant lever 
le dernier écrou, quand les pelletées de 
terre réglementaires auront résonné sur la 
bière de l'administration. Il y a dans la 
prison des malades et des vieillards, quel- 
ques-uns sont condamnés à vie : s'ils n'ont 
pas d'autre perspective d'en sortir que par 
cette porte-là, quelle tristesse ! et comment 
né béniraient-ils pas le visiteur qui, animé 
par des pensées à'au delà, ferait luire 
dans leur pauvre cellule l'aurore d'une 
autre vie ! Mon vieux maître , M. Falconnet, 
dont je veux parler encore avant de ter- 
miner ces Souvenirs, quand on le visitait 
dans sa retraite aux dernières heures de sa 
vie, citait volontiers ce mot de l'Imitation : 
Ceîla continuata dulcescit (l) : à rester 

(i) M. Falconnet, qui avait publié en 1865 une Vie de 
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longtemps dans sa cellule, on finit par s'y 
plaire; mais sa pensée était éclairée par 
une philosophie douce, un peu mystique 
comme celle de rÉcole lyonnaise, et on 
pouvait dire de lui ce que Mme de Sévi- 
gné écrivait du grand Arnauld de Port- 
Royal : « Plus il approche de la mort, 
plus il s'épure. » 

On ne peut pas demander la même phi- 
losophie de la mort aux hommes dont nous 
parlons : les visiter dans leur prison est diffi- 
cile à concilieravec ladiscipline sévère d'une 
maison centrale; cependant les visites d«s 
détenus existent en Belgique, et le congrès 
de Stockholm les recommandait en 1870, 
estimant « que c'était uniquement à l'aide 
de ces visites que l'on parviendrait à re- 
connaître avec quelque certitude quelles 



Daguesseau, avait appliqué cette citation à Daguesset 
quand celui-ci se retira en 1722 à Fresne», le Régent 
ajant retiré les sceaux. 
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étaient les âmes que l'on pourrait relever 
de leur déchéance, le recueillement de la 
prison permettant d'étudier plus aisément 
et plus complètement l'état d'esprit de ces 
malheureux »; mais, quel que soit le sort 
de ces idées, c'est un heureux privilège 
pour les détenues de Saint-Lazare et de 
Nanterre, que de pouvoir ainsi être soute- 
nues, éclairées et consolées par l'œuvre 
des libérées de Saint-Lazare. 

Le patronage des libérés, fondé par 
M. Bérenger, est le plus important des 
patronages ; nous n'avons vu jusqu'à pré- 
sent que les enfants et les femmes; ici, 
c'est l'homme dans la force de la vie, tel 
que nous l'avons connu à la Cour -d'assises, 
ayant en plus le visage déprimé et le teint 
à pâleur mate que donne le séjour des pri- 
sons. Un soir, à quatorze ans, ce libéré, 
qui jusqu'alors s'était bien conduit, n'est 
pas rentré chez son père ; il y est revenu 
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par intermittences et s'est établi définitive- 
ment dans un garni. A la même époque, 
il a quitté son patron, parce qu'il préten- 
dait ne pas gagner assez; quelles causes 
l'ont perdu? Une seule, que les rapports 
des commissaires de police indiquent tou- 
jours dans les mêmes termes : les mau- 
vaises fréquentations. C'est l'âge du vol 
des boites de sardines et du serpentement 
à travers les foules pour voler les porte- 
monnaie à la tire. A dix-neuf ans, il est 
devenu cambrioleur : le cambrioleur est 
le braconnier des villes, furetant pendant 
le jour, opérant la nuit, luttant contre 
les sergots, comme les vrais braconniers 
contre les gardes, et arrivant surtout à ne 
plus aimer que cette vie d'escapades noc- 
turnes et d'aventures, qui lui font prendre 
le travail en dégoût. Dès qu'un homme 
commence à voler et une femme à se dé- 
baucher, ils prennent le travail en horreur : 
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ils le détestent parce que leur imagination 
se repaît des aventures de leur nouvelle 
vie ; et quand la lassitude arrive, ils conti- 
nuent quand même, parce qu'à défaut du 
travail, il leur faut des ressources pour 
vivre. Une femme qui se livrait à la pro- 
stitution disait à un juge : « Je comprends 
vos reproches et j'ai honte de moi-même, 
mais que voulez-vous î ce qui me plaît 
dans la vie que je mène, c'est d'être libre, 
je sors quand je veux, et je ne travaille 
pas... > Surpris au dernier étage d'une mai- 
son où il crochetait une porte, celui-ci n'a 
pas eu la chance de l'autre qui a pu s'en- 
fuir, car les cambrioleurs opèrent toujours 
deux à deux, et celui qui échappe fournit 
dans la prison des subsides à l'autre; traduit 
devant la Cour d'assises, le jury de Paris, 
qui n'est pas tendre pour les voleurs, l'a en- 
voyé en Centrale, d'où il est sorti, le matin 
même, avec l'intention de changer de vie. 
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Comment pourra-t-il y arriver? 

M. Bérenger pourvoit à cette situation. 
« Il n'y a pas de misère plus profonde, ni 
plus réellement digne de pitié, que celle 
du malheureux qui, sortant de prison après 
avoir expié sa peine, avec la ferme résolu- 
tion de racheter sa faute par la bonne con- 
duite et le travail, ne rencontre que dé- 
fiance et refus et se voit rejeté, malgré 
lui, dans toutes les suggestions de l'oisi- 
veté, de la détresse et de la faim. C'est 
pour apporter à cette misère l'assistance 
sans laquelle tant de bonnes volontés suc- 
combent, tant de nouvelles recrues vien- 
nent augmenter, au grand détriment de la 
société, le contingent de la criminalité et 
les éléments de désordre public, que s'est 
fondée l'institution du patronage des libé- 
rés (i). » 



(i) Discours de M. Bérenger k l'assemblée générale du 
patronage des libérés, du 9 avril 18S4. 
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Le patronage des libérés recevra le ccm- 
dainné pendant six jours ; les trois premiers 
jours seront consacrés au travail intérieur, 
dans la maison, pour le calmer et lui per- 
mettre de gagner quelque chose ; pendant 
les trois derniers jours, il sortira tous les 
matins jusqu'à midi pour chercher du tra- 
vail, et le reste de la journée, il travaillera 
dans la maison (i). Après avoir travaillé à 
fabriquer des cartonnages, les libérés sont 
employés à une œuvre facile et plus fruc- 
tueuse : la confection des ligots, petits fagots 
faits avec du menu bois et de la résine 

(l) Leslibérés doivent s'adressera un bureau central établi 
rue de l'Université, 176. Chose bien humaine! ils eureot de 
la peine à s'y habituer, craignant d'y retrouver la police et 
une surveillance survivant à leur libération. Aujourd'hui, ce 
préjugé est tombé, et le chef du bureau central adresse, après 
examen des situations, les hommes rue de la Cavalerie, 4 bis, 
et les femmes eue de Lourmel, 49. 11 restait une classe spé- 
ciale de libérés pour lesquels rien n'étaient prévu, c'était les 
libérh provisoires qui avaient obtenu, à titre d'essai, une 
libération de peine anticipée; le comte de Laubespin, séna- 
teur de la Nièvre, a fait un don de 40,000 francs avec lequel 
un troisième asile, l'asile Laubespin, a été fondé et fonctionne 
aujourd'hui efficacement. 



î.GoogIc 



REMÈDES RÉPRESSIFS. 367 

pour les charbonniers ; avec le travail, les 
idées saines rentrent peu à peu dans la 
tête du libér.é; la dernière ombre de la 
maison centrale s'efface, il redevient civis, 
comme disaient les Romains, et quand les 
efforts de la Société sont couronnés de 
succès, ce qui arrive souvent, puisque les 
récidivistes sont très peu nombreux parmi 
les libérés dont elle s'occupe, le patronage 
des libérés a atteint son but, qui est le ré- 
veil de la conscience. 

< Il y a une chose, disait le président de 
l'assemblée du patronage du 17 mars 1889, 
qui ennoblit et glorifie notre civilisation 
mieux que tous nos boulevards, nos co- 
lonnes de marbre, nos rues bien tracées ; 
c'est la volonté persévérante d'arracher au 
mal ceux qui ont succombé, de faire un 
homme de bien de celui qui était hier un 
bandit (i). » 

(i) M. Bardoux, sénateur, membre de l'Institut. 
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CONCLUSION 



S'il y a des passions criminelles, il y en 
a donc aussi de pures et de généreuses, 
celles-ci aussi ardentes pour la vertu que 
celles que nous avons peintes l'étaient pour 
le crime, les unes servant de contrepoids 
aux autres, mais les passionnés pour le bien 
devenant au bout de la route et par l'effort 
du dévouement, les patrons des passion- 
nés pour le mal. 

Les notes hautes sont quelquefois en- 
dormies dans la conscience humaine, rare- 
ment elles y meurent, et vous les enten- 
drez presque toujours dans la solitude et 
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la sou&ance répondre sourdement à l'ap- 
pel qui leur est adressé. 

Il faut persuader aux tombés qu'ils se 
relèveront, à ceux dont le sang est vicié 
que le sang s'épure, aux prisonniers de 
leurs habitudes que vouloir, c'est se li- 
bérer. 

Ne laissez pas à des âmes faibles une 
foi trop commode dans une étoile fatale, 
et que le condamné ne croie pas que 
dans la nature où tout meurt et ressuscite, 
lui seul n'est pas sujet au renouvelle- 
ment! 

Sur le fronton du grand cimetière ita- 
lien de Vérone, se dresse l'ange du Réveil 
ayant à sa droite l'Histoire et à sa gauche 
la Justice, et au-dessous du groupe une 
inscription monumentale, qui frappe de 
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loin les regards des voyageurs, porte ces 
mots : 

RESURRECTURIS 

A ceux qui doivent ressusciter. 

C'est l'inscription qu'il faudrait mettre 
en France au-dessus de la porte des huit 
maisons centrales. 
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